罗马尼亚这块土地上产生过阿曼、格里高莱斯库、布朗库西和巴巴等大师级的人物，他们在世界美术史上都很有地位。我猜度这可能和罗马尼亚人是拉丁民族的后裔有关，因为拉丁民族擅长艺术。阿曼、格里高莱斯库和布朗库西都是在法国接受了艺术熏陶的。巴巴虽然没有去过法国，但他一直崇尚意大利的绘画艺术，法国和意大利都是拉丁民族的国家。

　　从布加勒斯特的国家艺术博物馆里许多画的风格来看，都可以发现其中绝大多数是接受了意大利和法国绘画的影响。大厅里有一幅《土耳其人在保加利亚的屠杀》的巨作很引人注目，这是一幅历史画，画着凶残的奥斯曼帝国的士兵正在屠杀平民的场景：整个画面的中心是一张铺着台布的长餐桌，一个宁静的小镇上，村民们正在桌边聚餐欢庆。但突然来到的奥斯曼士兵破坏了这片宁静，他们抓住手无寸铁的平民，对他们进行屠杀，村庄顿时陷入一片血泊之中。从艺术处理来看，整幅画的构思和用色都和德拉克洛瓦的那幅名作《希阿岛上的屠杀》大致相同，尽管画的左右两下侧的人物还没有全部完成，但全画的撼人气势赫然已现，堪称精品。画面的左下角，有一个可爱的黄发小姑娘被这血腥的惨剧所震惊，扑向她奶奶的怀里求援。那位头戴包巾的老妇只能无助地张开双臂把她紧紧地拥抱，浮现于脸上的是一种悲痛而绝望的表情，由于这两个人物的存在，使得画面的悲剧性更加浓烈。

　　朋友介绍，这幅画的作者叫阿曼（AMAN），是罗马尼亚早期最重要的画家。可是这样一位堪称罗马尼亚美术奠基人的画家，我们以前竟然不知道，也不熟悉他的作品，可谓闭塞。他的作品非常出色，明显地要高出其他罗马尼亚的画家们许多，可以与其他的西方画家们相媲美。阿曼生于1831年，去世于1891年，略早于格里高莱斯库。这一时期是罗马尼亚民族非常重要的转折期，经过长期的斗争，终于摆脱了土耳其的统治而获独立。刚刚立国，所以给艺术家们提供了非常良好的创作环境。阿曼生于罗马尼亚，曾在布加勒斯特求学，以后赴法国求学，在巴黎深造了八年，晚年又回到布加勒斯特定居。阿曼以人物肖像和风景为主，也画有一些历史题材的大画，特别擅长画风俗画。他的作品相当多，布满了整整一个展室。他的画幅有大有小，但画中的人物都是结构准确，用笔细腻精当，有些风景画大小只如一张明信片，更有作品小如香烟盒，简直可以称为是微型画了，但画中仍然丝丝入扣，毫发毕现，绝不含糊，而且画得一点不腻，时而还有潇洒的大笔触。他的肖像画也很棒，用色响亮，虚实得当，能够传神。他有一些富有生活情趣的风俗画，表现了当时悠闲舒适的农家生活，比如油画《轮舞》、《画室中的时装舞会》、《茨冈女人》和《农民》、《穷人》等铜版画。也有一些历史题材的画，如《伏拉德·采别什下令逮捕贵族》和《图多拉·弗拉基米列斯库》，都表现了抗击曼斯奥帝国的那段历史。由于接受的是法国教育，阿曼已经吸收了法国外光派画家们的色彩，出现在笔下的已不是那种褐色的酱油汤般的色调。他的用色虽然还没有达到印象派那般斑斓缤纷华丽，但在总体色调的把握和笔触等方面都已经脱离了古典画派的气息。总体来说，他的创作题材则已经罗马尼亚民族化了，是一个表现罗马尼亚民族历史的本土画家。

　　朋友指着窗外告诉我，阿曼的故居就位于艺术博物馆对面，可以随便参观。她们引我走进附近的一条幽静的小巷里，不远就是阿曼的故居。这是阿曼生前的居所和画室，建于19世纪的末期，应是一座百年的老宅了。这是座具有古典风格的红砖小楼，楼前用白石装饰着意大利式的拱顶，两侧是爱奥尼亚式的廊柱，楼的四角都装饰有人体雕塑。进去就见到有一间被当成是画室的客厅，我看里面的布置非常眼熟，原来这画室曾经多次出现在画家的画幅中，刚才我在艺术博物馆里还见到一幅，画着这里的环境，我以为这是他在巴黎的画室，没想到就在布加勒斯特。现在，这里面一切都照旧时摆放着，墙上挂着阿曼大大小小的作品，下面是一架钢琴。迎窗摆放着一只书桌，对面是一只大画架。一切都还带着上世纪的古旧气息，只是少了弹琴的少女和倚窗听琴的贵妇，一切都恍如旧梦，令人怆然。这座百年老宅现在是阿曼的故居陈列馆，已被列为国家文物保护，里面每天都有警察驻扎，以防万一。陈列馆里不许拍照，我再三与那位威严而漂亮的女警察套磁拉近乎，又是与她合影，又送她中国的纪念品，想拍几张阿曼的作品照片，都被她微笑着拒绝了，只得怏怏而归。

　　阿曼还是罗马尼亚高等美术教育的创始人，他在上世纪60年代参加筹建了布加勒斯特的第一所美术学校，并担任了第一任校长。他还是一位优秀的版画家，我在格里高莱斯库美术学院的版画系里见到了他用过的铜版机，也见到了他创作的版画。阿曼在任教期间又成立了“现代美术协会”，每年组织作品到各地进行巡回展出，是协会的负责人之一，非常活跃。阿曼与格里高莱斯库共同影响了罗马尼亚的现代美术，对罗马尼亚的美术起了筚路蓝缕、开辟荆莽的作用。