懂花的人说傍晚浇花好，因为植物是在夜晚修复一天的炎热与做功的辛苦。当你侧耳倾听，在花的根系和脉管中，有细细的水声，树叶轻轻呼吸，夜花静静打开。

　　亚热带植被的浓艳丰腴与夜的背景相融而虚化了。白日里五彩缤纷争奇斗妍的百花或妖娆艳丽或气血喷涨着。因为夜色的过滤，此时竟一个个尽洗了铅华，素淡而本色，只留一段清气，一抹婀娜。夺目的五色换作浓浓郁郁，清清淡淡，参差错落的笔情墨韵，从林中花间，同样或浓或清或朦胧的各种香气，隐秘地飘忽着。肥胖的夜蛾，傻呼呼地用小刷子样的触须追寻着这里那里摇曳着的香，翅膀上的鳞粉如细碎的光屑，叶底花下的萤，如流星婉转地划过，虫吟，蛙鸣……在人类的喧声（即使是在夜里）的间隙里可以听到，这是自然本来的声音，人本来也来自这里，来自夜的香和夜的声音里，只是后来往往不被人自己听到。

　　而林于思可以。他从这夜的无色中看出色来，那是淡泊之色，从夜的无形中重新触摸到的，用笔整合而写就；从夜的无形中重新触摸到形。

　　于思画林壑深谷中的幽兰，画月下清塘里的白荷，也画寻常百姓庭前阶下的闲花，田间小径旁的野草，在他的笔下家常花草和高洁品格的兰荷是一样的虚静恬淡，从容无为。于思把无名的花草，当作名葩一样地来画，其实它们同样都自在自为，不以物喜不以己悲，并不以轩冕为意。只是尽一分生命本身那恬淡的快乐与努力而已。

　　故于思画中的一枝一叶总关情，无无感而发者，点点滴滴在心。人与花互相观照，互相印证与形成，也只有当心平如水而明净如鉴，才得以映照出清淡宁静的花影。

　　（作者为近代诗人汪静之之女　，早年毕业于中央美术学院蒋兆和工作室）