水墨情·感恩心——读严克勤其人其画

　　□吴扬 

　　水墨情·感恩心——读严克勤其人其画

　　1，铺下稿纸拿起笔，我首先想到的是，严克勤属于哪一类型的画家？已经忙天忙地了，为何还能痴情于绘画？“探颐妙门，精穷奥业”容易吗？传统意义上的中国画与儒释道息息相通，与大自然亲和，笔耕丹青，绝非易事。

　　5年前，在北京一场大型美展开幕式上，严克勤作为嘉宾应邀致词。他身材修长，举止优雅，不拿讲稿，神定气闲，声振屋瓦般侃侃而谈，台下的我深为他的才华所折服。结识之后才发现，即便场合不大人不多时，他发言依旧是声若洪钟，或问其故，答曰：“早在读大学期间受老师周容泉影响，周老师授课激情迸发，扣人心弦，课堂鸦雀无声，我且听且记，唯恐遗漏一字半句，有时老师用我的笔记稍加整理后便是一篇非常美的论文。”

　　在校求学时为他授业的诸位老师，现在看都是很棒的大学者、大学问家。上中学时，他有缘结识了无锡画家吴永康、尹光华等，又在北京上中国画研究院高级研修班求教于龙瑞、詹庚西等老师，耳濡目染，收益不浅。因此他习画的起点颇高，路子正，运笔通达，驭墨神化,所谓取法乎上者也。至于画论画理，更需苦心研读，严克勤息心屏念地研习过蒲华、倪瓒、王蒙、吴昌硕与黄宾虹。他酷爱石涛、朱耷，研究来研究去发现他们是从董其昌那儿学来。他们学董而不似董，别开生面，再辟蹊径，所以是大师。但师法传统又不拘于传统，所谓“外师造化，中得心源”，又谈何容易。交谈中，严克勤详尽阐述了他对张璪的理解，足见其学画习画是发自本心，辅之学养，悟性极高，辨析道脉又一丝不苟。所以，他的画才能情致挥洒，笔墨飞扬，阳刚奋进中又保持着浑然拙朴，颇有八大山人的影子，而变通运转，妙处天成，又似见黄宾虹之化机。花鸟画上，他也更多地、更习惯于接受老缶的手段，画得老辣、劲拔、苍厚，一派名士气象。

　　2，严克勤画山水，画花鸟，而以花鸟为主，风格侧重于大写意。有位朋友送他的画集给我看，要我谈谈观后感，我讲了以下几条：其一，严画大气，运笔果敢，使墨老辣，经营画面松放自如，显示出颇高的画格。其二，画由心生，开阔敞亮，情绪饱满，有感而发，具有丰富的想象力也即笔墨魅力。其三，见识高，路子正。坚持传统技法的手段，运笔用墨自信从容。其四，他的画追求闲适、清雅、灵动，有对江南水乡自然景观本能的眷恋，也有对北方名山大川的眺望，两相交融汇于笔端，便出现飘逸而浑厚的气象。其五，文人气息浓，画品格调高，骨法用笔，气韵生动。简静凝炼，高亢有力，显示出颇高的笔墨修养与自在。

　　3，最为难得是气息。严克勤的画清旷雅致，信笔抒怀，心中感悟，笔下机杼，大有气概在画中。他说：“人与人的区别在于气息、气局，画与画的区别也在乎气息、气局，荆浩‘六法’第一法便是‘气韵生动’。气从哪里来？气是你的精神气度，画面一定会反映你的内心真实，精神质量，所以叫‘中得心源’。画是精神状态的印记，内心充实而画面充实，只有各方面的积累都达到相应高度之后，下笔才会‘如有神’，‘气自化’。”

　　他说：“在艺术探求的路上不能偏颇、更不能狂躁，一躁什么都没了。我要珍惜每一次作画的机会，铺开纸张，执笔在手，屏心静气，调动全部积累于一画，力求把想要表达的内容画出来。你的积累不一样，精神面貌不一样，自然而然，反映到画面上也便千差万别，高下立见。”

　　4，这里所说的积累，绘画之外，更多的仍是画外功夫，是对诗词歌赋，以及其他种种古今经典的厚积薄发。

　　回想人生历练，他曾有过多次机遇和选择。中学时期，尹光华老师送他一本影印的珂罗版《石涛画选》，他爱不释手。能够借阅到《唐诗一百首》更是让他喜不自胜，赶紧回家誊抄，原诗用正楷摹，注解以自由体誊，他迄今还保留着这部手抄本。他如饥似渴地阅读，若有心得，哪怕半夜也要起身记下来。多年来，他坚持不读书不写文章，写文章一定要读书。年轻时博览，现如今精读，大部头看不动了，案头放本《明清小品》、《人间词话》之类，得便翻翻，开卷有益。王力的《诗词格律》他也一直在研读，为的是85岁的老父亲会冷不丁问他最近写诗了没有？要他拿来看看。他奉上两首新作的诗词，老人读罢评价“还行”，又说个别字句的平仄押韵还要推敲。他写诗不为发表，作文作画都不为发表，不为名利。“古之学者为己，今之学者为人”。“为己”也即自我需要。孔子告诫儿子“不学礼，无以立”，“不学诗，无以言”。不学诗就很难有良好的语言表达能力。古人倡导“诗画一体”，没有说“画诗一体”，诗大于画、先于画、营养于画。从这一点看，严克勤擅长演讲，激情洋溢，表达能力极强，与诗教不无关系，而且，诗情画意，终被他融于画笔。

　　江南多才子。依照大学校方的希望，大学毕业后要他留校任教，专修文艺批评。中文系老师姜光斗则希望他研究唐诗。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。是唐代刘禹锡的名句。严克勤对刘禹锡情有独钟，他考证了《酬乐天扬州初逢席上见赠》诗中这一名句的来由后，得出了不同于“文革”期间流行的解析，不是“长江后浪推前浪”，而是刘禹锡官场屡屡失意，叠遭蹉跎后的人生嗟叹。他将考证所得写成论文发表在学报上，引起了反响，为老师们所器重。

　　学而后知不足，知书则达理。早在青少年时期，严克勤便悟出一个理”——知识无价。只有埋头读书，钻研学问，才能摆脱“文革”造成的惊恐不安的状态，营造有利于自我成长的小环境，拉大与同龄人之间的差距，机会不知不觉便来了。

　　今天，我们读严克勤的水墨画作，枝横花挑，石盘竹摇，分明是一位成功者、达观者的人生格言，自信而沉静，意旷而纵横。

　　5，回到绘画，具体到习画过程，二十多年里，严克勤经历了怎样的过程，作过哪些工夫呢？

　　首先，早年与画结缘，勤于习练。早在读中学时，他因爱画而有幸求教于徐悲鸿的学生吴永康，秦古柳的学生尹光华等先生。吴先生画花鸟，师徐悲鸿，严则临吴永康。尹先生把秦古柳的绘画理念及其鉴赏体会传授与克勤，对他对中国画的传统技法的理解和掌握有很大的启蒙作用。

　　严克勤中学时遇到的那批老师都很厉害，都是大知识分子，学问了得，多才多艺，严克勤受他们的影响，从不错过任何求学机会。练字没有字帖，看到好字就用双勾描下来日夕临摹。体育课以及他认为纯属浪费时光的课程安排则想法逃课，躲到图书馆看书学习。他至今记得那些沾满灰尘的旧杂志，里面有不少名画，许多图书仍记忆犹新。在动乱的岁月里，他读书、练字、习画，生活非常的充实，得到许多老师的教诲。

　　课余，他写墙报、办专栏，画巨幅毛主席像。他比画着说：“那时胆子也大，比我高几倍的正面像也敢画，在当时也是一级水平。小孩敢画‘红太阳’，人都惊讶地看着你，自尊心得到满足，也培养了绘画兴趣，独往独来，每天无非是课堂、图书馆和画画，整个初高中都是这样，时间上一点也没浪费。”

　　高中毕业下乡插队，同农民打成一片，白天上工，夜晚在灯下临帖，或者画农民写生，乡亲们淳朴的眼光流露着对文化青年的尊重，对他又是一种激励、促进。

　　其次，文化熏陶，环境使然。严克勤祖籍南通，文人荟萃之地，尊文崇教蔚然成风。袁运甫、袁运生兄弟和范曾、范扬叔侄都是南通人。前年，南通市邀请南通籍中国名画家回家乡举办作品展时，严克勤的作品也应邀参加。知青期间的他就插队在南通，做了三年新农民，居然当到大队书记。严克勤就读于南通师范学院，毕业后分在地委办公室后不久即回到无锡履职。20世纪70年代中后期，文艺的春天即将来临，时有上海、北京等地的名家到无锡以画会友，如北京的张仃、张正宇、冯其庸，上海的朱屺瞻，南京的钱松喦，苏州的张辛稼、蒋风白等，严克勤都曾有过薰染，瞻奇仰异，聆听教诲。大师笔下，或逸笔草草，立时而就；或精于经营，细心收拾，无不别开生面，美不胜收。同这些大画家的交往、求教，坚定了严克勤的绘画诉求，他更庆幸找到了足可为之努力一生、也享受一生的爱好。

　　无锡也是山美水美之地，太湖烟雨甲天下。严克勤常说，他清晨即起，漫步湖畔，可以天天拜读倪云林。倪云林是无锡人，家乡的自然风光养育了他的画作。山水乡音，太湖犹在，渤公岛依旧伫立在波光潋滟中，与倪画千年遥对，犹如活着的云林山水，“相看两不厌，只有敬亭山”。倪云林描摹过的自然景观犹在，但如今的人们已经缺失了他那种眼界和心灵。倪画不可重复，而只能赏读，正如严克勤所说：“只有以敬仰的心面对前贤，才能以虔诚的心面对宣纸。”

　　再次，阅历丰富，集腋成裘。严克勤尤爱画竹。郑板桥的竹为何家喻户晓？因为符合大众的审美需求。石涛的竹格调更高。蒲华画的则是心灵之竹，欲要看出究竟，需得反复赏读。今日习画的便利是印刷品很多、很精美，还有机会看到大师原作。严克勤走南闯北，每到一地总是想方设法叩瞻当地馆藏。他看画，有一个办法叫“背画”。早年，他曾在南通一所中学代过课，讲授鲁迅作品时，他把课文全部背下来，授课时背一段，解释一段，效果特好，那时他年龄比学生大不了多少，你一背，他便对你肃然起敬，可见知识的力量，认真的力量。严克勤过去背书，如今“背画”，目识心记，进而融会贯通，作画时便成竹在胸，事半功倍。

　　6，最后，还应论及天赋。天赋异禀，历来从不隐讳。严克勤选择了中国画，选择了中国画中的文人画，在文人气质和素养以外，必不可少的一个条件是天赋。他这个人太聪明了，相信与之有过交往的朋友都会认同。他读书，作画，陶然其中，在精神上拥有一块乐土。他不卖画，不靠这个谋生。他话说习画与人生之关联，多有慨叹与敬慕。他敬慕丹青妙手，耆宿大贤，也敬慕自己的师长。他说自己读中学时，无锡的教育骨干中集中了一批优秀才俊，学贯中西，且为人第一，高风亮节，没有他们的肩膀，哪有我辈的今天？尽管他们中的一些人生不逢时，未免埋没，但位卑同样报国，教书何曾忘职责？比如陈锡生老师，当年严克勤即将插队下乡前的一天晚上，陈老师专找到克勤，“哒哒哒”敲门三下，门是里面反锁的，灯光也罩着，严克勤开门出来，见陈老师怀着一本《怀素千字文》拓本而来。陈老师的其他藏书都被抄走烧光，唯有这本字帖藏在灶膛灰里才保存下来，此时却专程带来赠与严克勤，并嘱他下乡后用心临帖，莫忘学习。又比如丁老师，千里迢迢赶到乡下，督促严克勤莫忘学业，一定要有志于未来，这在当时是多么的弥足珍贵。虽说严克勤也算是官场中人，也算是今日无锡广电媒体的“掌门人”，他却因学养而谦和、而儒雅，因绘画而性情，而普通平凡，乃至于一提恩师辄为之动容。我想，这也是他酷爱绘画的一大动力吧，有一天画精了，自己十分满意了，送师友一幅，师生一场，相期相许，人生旅途，你传我以热、我照你以光，岂非乐事乎！