前言后语
符图记——黄河流域民间艺术考察手记
![]() |
在对生活和艺术做过许多努力后,我发现根本无法对自己的事情做出些许计划和安排,不过已经有过的安排我一直是愿意去践行的。
我出生在那片黄土高原的深处,环顾左右,这里原本就人烟稀少,唯有去细读蓝天上的风云变幻和黄土中的生死交替。我年少时不知“天外有天,山外有山”的道理,也不知世界上有什么大学问。一向身心宁静地居住于黄土深处的父老乡亲,也时而木讷,时而聪明。我们不知什么叫不可能,我们自信就是再大的天地大道理也可以画成简单的有意味的符号,然后拿来作我们的游戏图。我们在这些图形中跳跃着、出入着,在图形的结构里成长着我们的结构,就如同被这无尽的山水再一次孕育。在我的童年,学校对我而言就是一座有着更多伙伴的游乐场,现在被许多家长十分看重的读书、识字、画画,于我皆为有意味的游戏图。因为那时它们的功利目的我一直是模糊不清的。
直到我大学毕业来到这山外天外的大千世界里,我才知道那些是文字,它有着固定的含义;而图画更是具有所要表现的具体对象!然而在它们之间竟然真的一直存在着那种半是文字半是图形的特殊符号,这使我获得了如同《圣经》里言说的那样的自豪。神说:“诸水之间要有空气,将水分为上下。”神就造出空气,将空气以下的水、空气以上的水分开了,事就这样成了。再后来我又知道这些符号并非仅仅是我所钟爱的游戏图,它们还大量存在于窑洞木门窗的装饰上,存在于彩色拼布的工艺中,存在于正月里闹秧歌时的路线图里;而且它还被做成砖雕、石雕、木雕等,制成木版画,剪成剪纸,捏成面人;甚至照此图形的意义去生活、劳作,去修窑造房。也是后来我才知道,在这些看似简单的符号里,蕴涵着人们无限尊崇的天地、阴阳、三才、四象、五行、八卦、九宫这些神秘的因素。人们要以此来召唤大自然的力量,以此来与灵界沟通和对话,以此来祈祷吉祥和消灾灭难。从这种意义上看,它们也不是简单的符号,而是携带着咒语功效的符图。而这种符图在民间的存在就如同我们手心里的掌纹,这大概是一种生长着的血脉,因为无法准确地图解这一切,于是一切也就变得十分神奇和难以琢磨。抽象的、既非文字又非图画的符图才是这种文化的样式,才是民间文化的根本所在。所以民间一切文化的、艺术的问题,我们都应该重新面对,而绝不能按照已有的、或者是事先设计好的框架和教条来考证和谈论它们。也就是说:不要离开这条河而谈论这条河,不要离开这片土地再去描述这片土地。
就是这样的符图以及理念,在我行走着的黄河两岸民间生活中,成为十分重要的生活和信仰之根本。这种符图之于我们,始终是枝叶相连、气息相通的,是我们与生俱来的羽翼和毛发。我们正是在这符图的空间中生长起来的,它们是民间精神和信仰有迹可循的指引,是寂寞辽阔的乡村的黑暗里人神间对话的语言,是民间文化艺术的根本形态和形意曲谱,是人们的心象和身印,是人文艺术的样式和通达未来的路径。
黄河流域的民间剪纸比篆刻更加丰富和深入地表达了阴阳互为成形的一种符图文化形态。符图的构成,一种见于形态,如十字的交叉就象征着阴阳的交媾;另一种是通过形体和形体所依附、所对应的阴形所共同构成的阴阳结构,比如在陕北人的观念里,黄土高原那些沟壑间就契合着与天空一体、与山相对应的阴形。这便是人们生存和创造的法则,因此才有那么多生命中难以割舍的符图,才有人们崇天敬地的信仰。
符图的真正显现仍然是朴实的,人们为此付出的努力也是屡见不鲜的。体现在符图与民间生活、符图与民间文化、符图与民间艺术家之间那种形与影的关系常常令我惊喜不已!尽管天人合一之大成在庙堂里往往难以如愿,但在民间那些毫无防备和毫无妄念的人们中间,却时有发生。在这里,这种结果不是自我的选择,却是命运的逼迫!它们缘于孤独,缘于灾难,缘于割舍,或者还缘于其所拥有的自然印象。因此我在这条大河的两岸继续行走着,在这片山水的心背间穿行着,去寻访那些仅存的迹象,并尽量准确和直观地将隐匿于文字和图画之间、隐匿于黄河的心背之间、隐匿于身体和灵魂之间的面目显形化色地呈给大家。
民间有一迷信的道法:就是在具体的施行巫术或者是替人治病时,因为难将那虚无缥缈中的一缕魂魄拿起来示于人前,便用剪刀剪出一个麻纸小人,据说这样就可以盛放那灵魂了,而那纸人在这时就是那个虚无中的灵魂,也是一件特别的容器;还有一种道法就是凌空画符,即在天地的中空里画一道符图,使得那种虚无在瞬间便可以成为一种具体的事物。我注意到这种道法的实施过程里,存在着一个巨大的空间!关键是一切真实和虚幻的行为都是与这个空间有关的行为,死亡因此而重生,生命因此而消失和隐匿。从这种记忆开始,神所创造的诸水之间的空气便成为我的无限疆域,我在诸水之侧的行走至此也变得十分真实和有意义。我虔诚地记录着,也亲身验证着,并以此做符图记。
