北方的秋来得利利索索，仿佛是孩童的小跑，冲冲撞撞。才至夏末，就有了一层秋雨一层凉的味道。南方的秋来得迟而又快，是暂停观望的游客，匆匆而过。临近中秋，方显出一阵秋风吹枯叶的声响。

　　我，一个北方来的访客，在南昌已经三年了。仍然还保留了那一分逢秋远望，三分思念，七分怀古的习惯。在南昌，中国城市千篇一律般的钢筋混凝土建筑并不适合忆旧者的回顾。在这里，唯有“滕王阁”这一个词能令我魂牵梦绕。记得第一次踏上红土地的时候，我就想到了这个词，因为它能给我一种熟悉的感觉，一种家的味道，一种唐的气息。

　　每个秋季，我都要挑一个黄昏去看看“滕王阁”。我从未登上过滕王阁的阁楼，而是每次寻找一处视野开阔的江滩去望着阁楼，用心看望着“滕王阁”。我知道，滕王阁已经不属于唐韵弥漫的过去，不再是诗书传诵千年的“滕王阁”。我不想让现实的真相碾碎自己珍惜的怀旧感。我所需要的只是静静的望着它，咏送着唐诗，思索着 “滕王阁”的美。

　　滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

　　物换星移间，走过几度秋。物是人非，唯有槛外的长江空空荡荡，独自流逝！

　　南方的南昌有一座唐楼；北方的西安是一座唐城。从唐城到唐楼，拥有的是一分睹物思人的回忆。从唐楼到唐城，体味的是一种乡土凝固的气息。两个建筑，跨越着黄河、长江，万里相望。一种心境，穿梭着盛唐、现代，千年相视。唐楼依旧，江山几易；年年秋愁，代代相似。

　　站在赣江的一侧，融入那岁月的空间，除去凡世的嘈杂，心相约那美丽的“滕王阁”。那楼阁橼雕和红漆绿栏，朦胧在风雨云月的变幻里。那吱咯作响的木梯，在星空微风中，哭泣着千年脚下的故事。那细散的尘灰与渐渐腐朽的高柱，所发出的幽冷气味相混合。那远远的秋风潇潇地流动，推开沉醒半分的门窗，拨动阁角的铜铃，倾流出自然的节奏，叩开每一个迷恋于历史之间的旅者……

　　阁中帝子今何在？世间风流转头空。在“滕王阁”中，看滕王阁旁，努力寻找两者不同气息的倩影。“滕王阁”与滕王阁，变化的是时代的特征和世人的喧闹，不变的是高阁的名牌与忧人的叹息。而变与不变之间的是季节的流转、日月的升落。

　　命运的轮回，生命的存去，在历史的长河中转瞬即逝。我叹息着人生短暂但又自豪着人生的伟大。我眼前的滕王阁和过去的“滕王阁”正是这混合着悲喜情愫的渊源。白马过隙的时间里，无论是盛世还是乱世，没有碌碌无为的放弃信仰和追求幸福的人，不断地改变和创造自己的生活。正如这滕王阁几经毁建，却屹立江边。虽然它已不是过去那饱含盛唐气息的“滕王阁”，可它还有融入这个时代的滕王阁韵味。

　　远处江滩的对岸，滕王阁楼旁，淡云静飘着明月的银光，西风吹拂着万星的摇动。江边若明若暗的渔灯伴随着汽轮的鸣笛，在泛色的江中漂浮。五光十色的霓虹灯装饰着巨桥高架，飞驰其上的流光溢彩般的车流，将那现代气息的画卷镶嵌在滕王高阁下的夜空，张扬在路人的笑容里，深锁在季节的流转中。美好和谐的气息俨然成为新的滕王阁精神，这座英雄城的精神。不同与故去唐代的雍容华丽，而充满了积极向上的努力和乐观。

　　南浦的浓云带来了西山的细雨，淋湿了我的肩头，激起了江水的微纹，轻掸着街上的微尘。天色已晚，骤雨降至，我不得不离开这美丽的“滕王阁”，离开夜色的滕王阁。渐渐地离去，回望滕王阁，沉静而孤独的高阁用那尖顶直檐的长影刺破乌云的暗潭，展示着沧桑的架骨。渐渐地离去，回望滕王阁，剩下了天际边缘模模糊糊的点点黑痣。