（上接第31版）

　　这里，我想侧重介绍陈钰铭在刻画形象上所下功夫，可从一个侧面管窥主题性创作之深度、难度。你要画得好，就需下功夫，诚如我读到的一则观后感：“你这幅画意境苍凉沉重，有历史题材该有的厚重品质，人物刻画具体深入，生动可信。笔墨深沉，深郁苍劲，整体感很强。有的作品没你那么下功夫，所以也没有你的画那样使我感动。”

　　接到任务，构思画面，首先要考虑大场面，考虑应有的氛围，找准感觉。他在创作日记中写到：“昨天晚上想构图想到很晚，每一个人物都想一遍，反复去想人物的可信度。”为找准逃难者的动态，他抓住节前农民工返乡之机，大清早赶到商丘火车站抓拍镜头，人群挤上挤下，肩上大包小包，悉心体会现场感。他设想画中人物，力求都有生活原型，还原生活真实。茫茫人海，到哪去找这类原型呢？他首先想到陕北，在那片极其熟悉的土地上，他曾积蓄了丰厚的创作素材，只需稍作筛选而已。可陕北人脸型偏长，带有少数民族的某些特征，不宜放进“松花江上”。东北人应该最合适，岂知东北人爱赶时髦，即使再偏僻的农村老百姓也特会打扮，皮夹克穿着，收拾得溜光水滑。有一天他偶然发现毕福剑主持的节目中有位东北农民老马，形象挺好，适合入画，赶紧找人同老毕联系，几经周折，把老马从宾馆里请出来了，结果却大失所望，只见他西装革履，脸刮得光光的，跟都市人并无多大区别，与画面要求已相距甚远。

　　他四处奔波、寻找。在河北蓟县集市上碰到一位卖树苗的汉子能入画，只可惜谈不成，汉子说：“你莫不是拍我的照片拿去做广告吧？”后来买两条烟送他，总算谈成了。这便是画面右侧肩扛孩子者。在临沂也曾遇到一位犟老汉，一看就是不肯为五斗米折腰的主儿，骨立形销，形象鲜明，正是画面需要的那种人，一谈也不同意。老汉在集市上卖谷子，挑着筐子，装着谷子，“道具”也现成。陈钰铭情急之下把200斤谷子全买了，把老汉感动了，满口答应，热情配合，把家里的地址、电话号码都留下，欢迎到他家里作客，随便拍、随便画，陈也果然去了好几回，到“八一”电影制片厂借了服装，让老汉穿上反复试拍，务求满意。这就是画面正中那位挑担子的老汉，虽历经沧桑而从容淡定，颇具典型性。老汉这把年纪了，挑着担子，筐里坐着孩子，却无腰弯背驼之感，对吗？陈钰铭再次去找老汉验证，一两百斤的担子让他现场挑起来，走走看，手抓筐线是个什么姿式，每个细节都要搞准确，老汉说：“这有什么？一两百斤的担子对于一个山东大汉算个么？走上几十里地腰也不待弯的。”

　　就是他了，这位老汉。但，他的胡子得变一变，发式也要换一换。解放前的老人留胡须，普遍带点八字胡。头发则采用民国时期的样式。这方面的资料陈钰铭手头有很多。

　　朴实莫过沂蒙山。包括人的名字、村庄的名字都还古拙依旧，老汉的村庄叫狼窝子村，一下就记住了。作品中的多个人物形象得之沂南县，在集市上，在山村里，在小路旁，随时能碰到一些形象很好的农民，画中拄着拐杖的老太太，牵着她走路的小女孩等，都得之这里。

　　画中有位面容憔悴、神色茫然的妇女，夹着一束木棍。查找资料、翻看老照片时不止一次碰到逃荒、落难者夹着几根棍，它是干什么用的？用于打狗吗？采访中得知，逃难途中居无定所，棍棒原来用以支帐蓬。

　　每个形象都去找，每件道具都考证。不能编，不能假设，实实在在地到生活中去挖掘，总会有意想不到的惊喜。你自己满意了，才有望得到观众认可。而且，沉到生活里，面对活生生的人，感情、状态都找对了，作画方能确保生动。

　　“松花江上”将人物命运放在历史背景下加以刻画，还原着历史真实，具有很强的历史厚重感。作品人物众多，形象各异，各具特质、特色，没有雷同及似曾相识，画的是一群活生生的人，亲切、自然，也因而可信，足以引起观众共鸣。一幅画中刻画如此众多的典型形象，各具代表性并汇总成民族性、灾难性场景，以此烘托主题，回眸历史，需要有胆有识，亦需有非凡的笔墨驾驭能力，田黎明先生认为“是绘画史上少有的一种尝试，如此大容量、高难度及其所取得的成功，决定了它是现实主义创作中不可多得的成果。”

　　“松花江上”的成功首先在于人物刻画的大容量，丰富、传神地表现了人的内心世界，表现中国人与命运抗争之极大韧性，历经苦难，不屈不挠，历史上没有哪一次战乱能把这个民族摧毁，这一次也不例外。逃难也即是奋争的开始，苦难孕育着新生。这种对于人物精神特质的表现、刻画是陈钰铭作品的一贯风格，是其笔墨魅力之所在。这样一种功力，使他的作品深刻、深入。所不同的是，“松花江上”将众多人物放在历史悲情下加以提炼，画出了此时此地应有的悲壮，以此烘托作品主题，以人物的群体性、力量感衬托作品的历史性、厚重感，将苦难转化为力量与希望，战争使我们的民族空前团结，凝聚起巨大的能量，光明也就在前方了。

下篇·作品启示录

　　不独人物刻画，作品中每件道具、每块布景同样下足了功夫。作品下方正中有架牛车，车上有捆高粱，画一捆高粱干什么？用它揭示主题，“我的家在东北松花江上，那里有大豆、高粱”。他到东北采风，发现当地农村牛车上有放一捆高粱的习惯，用来喂牛，收入画中又点题、又贴切。画面上方火车，采集它的原型时费尽周折，长春、临江、沈阳，发动朋友，四处寻找。长春说，找到了，赶去一看，是美国造，不是当年的日产火车。临江又打来电话，赶去一看是夹皮沟伐木材用的那种小火车，也不对。其实北京就有一家火车博物馆，拍一张照片开价3000元，更不要说画写生了，更不要说拍一摞照片、取不同角度了。还还价吧。回答说，给你们这个价已经很优惠了，中央台拍个镜头要上万元呢。几经努力，唐山的朋友吕志海在开滦煤矿找到了当年日本人生产的那种火车，赶紧向陈钰铭报告说，陈老师，你画抗日题材，开滦煤矿表示大力支持，需要他们做什么尽管讲，别说拍照片、画写生，只要需要，送你一辆火车也行！他们找了一帮矿上的兄弟，都穿上陈老师不知从哪里鼓捣来的旧衣服，争先恐后地扒火车，协助他拍照，其场面令人动容。

　　或者说，有这个必要吗？不就一个道具吗？谁会去考究这辆车的历史真实？我要说的是，这就是陈钰铭的风格！“松花江上”给我们的第一条启示就是他的这种认真严谨的创作态度，一丝不苟，不折不扣，以其每一个细节的真实可信最终构成作品的历史真实。

　　第二条是目标高远、勇于创新的求索精神。他在创作日记中写到：“这么多年来看古图索的作品集，每次都很冲动。联想到‘松花江上’，画风应力求有个转变，更加注重情感表现而不仅仅是画面需要。古图索有许多半成品，没画完，看起来更好。一个画家的作品让人永远看不够，而且越看越觉得好，这就是大师。作品内容只是载体，重要的是借此说出你内心想说的话。”创作期间，他曾随团到俄罗斯访问，观摩列宾、苏里科夫等大师们的原作。他内心一直有个愿望，很想尝试用水墨画出一张类似《近卫军临刑前的早晨》那样的作品。创作“松花江上”对接着这个愿望，内心有冲动，有激情，愿意画。虽说是上面派下来的任务，但它起码可以逼着自己好好画张画，为国家做件事情。草图他画了6稿，时间用了2年。躲在山里，废寝忘食，淬砺之苦，难以尽叙。刘国辉先生认为该作取得的成就在全国亦属罕见，也是陈钰铭作品中的一幅力作，表明他的创作能力又上了一个台阶。刘教授说：“传统笔墨没有这么画的，历史上没有他这种风格。陈钰铭作了很好的尝试，笔墨尝试、构成尝试，用塑造的方法刻画人物，画得很有新意，很有启发意义。他画的是真人真事，是写实主义，沿用传统方法走不通，需要发展创新，需要有相应的胆识和驾驭能力，方方面面都要考虑到，画面构成、形象刻画等，从不同角度寻求突破、深入，最终实现画面的完整性，实现构成美、笔墨新。陈钰铭这幅画代表了全国人物画创作在当下的水平和成就，能做到这一点很不容易。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（下转第34版）