端午节前两天的晚上，我从干爽的北京回到闷热的汕头，马上接受粘乎乎的考验，次日起来，看着室外明晃晃的太阳不敢出门，在画室里开了三台电扇还是热，只能放弃低碳生活打开空调。

　　在空调的室内看看书是很惬意的。想到明天便是民间大节端午，便从书架上取下王稼句的《端午》一书，这本图文并茂的书是去年在苏州时作者赠与的，我很喜欢这类民俗文化的图文书，把它放在书架上同类书中间，便于随时取用。就这样，我泡了一壶莲花峰解暑茶，在端午之前的下午翻看《端午》，囫囵吞枣地了解端午的知识，突然觉得好笑，仿佛是一位报社副刊编辑正在编应时版面时那种临时抱佛脚的状态。

　　其实关于端午的皮毛常识，一般读者都有所了解，各种媒体在每年端午节前就“轰炸”开了，什么两千多年历史啦，爱国诗人屈原啦，还有艾草、菖蒲、粽子、香包、五毒、雄黄酒、龙舟竞渡等关键词和镜头，冲击着耳膜和视觉神经，然而要真正了解其起源和各地风俗的差异及演变，不一定说得上来，还是要看看比较全面翔实的专题研究的书，比如手中这本《端午》。

　　去年6月初，在苏州年轻书装设计家周晨的工作室喝茶时，来了一位周晨的师长级朋友，大名鼎鼎的读书人王稼句先生，这位常常被误为耄耋老人的王先生实际也就年过五旬而已。共进晚餐后，获赠一册《闲话王稼句》，晚上在酒店翻阅，觉得王稼句先生不愧被誉为“江南才子”。王稼句曾是古吴轩出版社的总编辑，著述甚丰，藏书无数。好像隔了一天，去看一个前卫画展之前，途经王先生寓所时我们上去打扰了半个小时，这位现代书痴好几个房间四壁皆书，藏书之丰令人咋舌。这次获赠一册《端午》。书生样十足的王稼句先生，工整地在扉页上题字钤印，字迹娟秀。文章未能当场拜读，但一翻书页，便知插图的质量，喜不自胜也。

　　此书的卷首语说，端午是上古风俗遗存最多的节日，也是风俗形成最复杂的节日。就岁时节令的研究来说，它的风俗意义比其他节日更为丰富。的确是这样，单单人所皆知的粗浅知识，就已经五花八门各不相同。前些时读合肥散文家程耀恺先生文章，他说他们老家端午有“跑百病”的说法，即那天“吃完粽子，佩戴艾虎的孩子们，满村里狂奔乱跳，甚而爬墙上树，大人看了，拍手称快，还给了个好听的说法，叫‘跑百病’，意谓一跑百病消也。”这种说法孤陋寡闻的我是第一次听到的。

　　翻阅《端午》，还获悉了另一条信息，就是现在各地文联、作协热衷借端午做活动的“诗人节”之源头。其实早在抗战期间的1941年的端午节前，郭沫若就提议将端午定为纪念屈原的诗人节，当年端午，文艺界人士在成都举行首届诗人节大会，发表《诗人节宣言》。但后来因有不同意见者提出异议，此诗人节公开的大型活动只有一次。此后几年间有过一两次小型诗人节茶会之类，“自此以后，诗人节就杳然无闻了”。就没想到几十年后却又兴盛起来了。

　　这本书中，我比较感兴趣的还有关于祭祀的偶像寄托的演变，现在的孩子通过媒体的声音只知道端午是纪念屈原的，而其实在古代，“端午仪式的祭祀人物，最为人所知的是介子推、伍子胥、屈原，其中以屈原的传播最广。”王稼句阐释道：“屈原作为五月五日节俗的祭祀偶像，有他自身条件。首先他是楚人，死后为水神，符合祭祀偶像的基本素质；其次，他尝作《九歌》，具有正俗的意义。”更有意思的是，王稼句还提到曹娥，其实曹娥的故事听起来叫人瘆得慌，《曹娥碑》记有“号慕思盱，哀吟泽畔，旬有七日，遂自投江死，经五日，抱父尸出”，但曹娥作为当时家喻户晓的孝女，也在被民众纪念之列。

　　这本书中，引经据典但却不失趣味，谈到各地风情迥异，还表现在粽子上，各地的粽子制作时很有意思，书中引用了文人描述粽子的文字，邓云乡在文中谈到以前的北京只包红枣粽子，从来不包肉粽等，而且还重在吃“凉凉的”， 这显然和南方的粽子相去甚远。文中收录了当时的叫卖声“江米儿的，小枣儿的，凉凉的大粽子”，非常生动。但在吃惯了煮得热热的粽子的南方人看来，凉粽子肯定不受欢迎的。

　　想起来，时代的进步却也抹煞了难得的各地特色，如今超市里的粽子，哪有南北之别啊，全融合得一塌糊涂了，要想看到真正原生态的习俗，尝到独特的乡土味道，恐怕要到乡村去，而且要越偏远越好。因此我想起40年前我在饶平山村当知青那会儿，在乡里的小学校教书时，每当端午节都会收到学生们送来自家包裹的粽子，那是贫穷乡村里最好的吃食了，一种只是糯米拌了炒香的菜脯粒的俭朴的粽子，而那股清香却好似长留在味蕾里，一经情思触动，马上散发开来，久久不散。

　　昨天，在这炎热的初夏，在这端阳的前夕，我享受着阅读的快乐，虽然记忆力已衰退得边看边忘，但过程还是诱人，掩卷之时，不仅对作者充满敬意，也对古老的端午节引发了新的热情，想到要尝尝久违了的正宗潮汕风味粽子了。