没有太多养花养草的经历，看到那些把花花草草养得有声有色的朋友，总会暗生钦佩和羡慕之情，并投以尊敬的目光。钦佩他们有心，羡慕他们有闲。不具备这两个特性，总难把那些生命养得生机勃勃。

　　自己也有过几次为数不多的养花种草经历。

　　住在松木场附近的旧平房时，看到老墙上匍匐的藤蔓，入秋后再怎么枯灭荒败，一到春分就萌动，接着开始无止尽地蔓延，直至酷暑，茂盛得让你看不见墙体。由于是葛岭北麓山脚下的平房，长年阴阴地充满湿气，房间里摆放什么，一用点力都可以挤出水来。在这户外野生植被的掩映下，滋生出各种野生的生命，蜈蚣是常客，长角天牛、瓢虫、萤火虫，还有一些不知名的小昆虫，总是在你入神时，“啪”地一声，落在你的书上。巡游途经的四脚蛇，善意地昂昂首，也不知是否理解你的意图，没打上招呼，哧溜一声滑进草丛。或者是葛岭上飞落的小鸟，在你头上枝叶间蹿过，也只听见清脆的声音。偶尔翻开石头，会看到蝎子成双成对偎依在一起，静静地如同恋人，那种祥和的情景，会对自己的莽撞打扰而暗生歉意。对于大自然的赐予不会漠视的人来说，总会有所参与的愿望。不知是哪来的认识，潮湿阴暗地适合种兰花。借回乡下老家，让舅舅带着上山，挖来几丛兰草，九节或是单朵，也不知是什么品种。带回杭州，又在附近的废墟里找到几只缸，轮到自己种花花草草时，才发觉以往遍地都有的泥土，突然找不到了。我拿着一只塑料桶一把小铁锹，沿着附近的街道转了好一会，才在一个建筑工地，挖来翻起的泥土，算是自己种了一点花草，自己忙乎后的事儿，很容易有一种满足感，平衡一下过分野生的环境。开始还会不时地看看它，关心一下自己的劳动成果，那可不是自生自灭的家伙。在你时不时看看它又不时摆弄一下时，不会有太大的变化，在你习惯了它的存在，并没有太多期待时，总会带来惊喜！记得还是春寒料峭的早晨，天空飘着几朵零星的雪花，无意间在小院里看到一朵兰花蕾儿，从泥土中舒展而出，让我呼吸到以往从来没有体味过，如初春的空气一般清馨的可以沁入心脾的喜悦！

　　由于时常是一两年时间的临时住所，不方便养花种草，首次养兰的经历在自己对基本常识的缺乏中结束。

　　那次瞬间对生命滋生的感受，总会勾起我对绿色的期待。有了自己固定的住所后，又买来一大盆滴水观音，舒展的枝叶，大片绿色仿佛可以弥漫整个空间。摆在刚装修完的客厅兼书房又兼工作室里，有一种不可言说的气象。浇上拖完地板的水，不一刻就可以感到枝叶末梢像微型抽水机一样滴答起来，就担心某片舒展枝叶下有一本刚打开的画册，没一刻就皱巴起来，让你惋惜不止。4年前，那是有气象报道记录以来最热的夏天，我与同事相约在浙中缙云写生。古老的山村沿溪而建，两边是拔地而起、只能看到一绺天空的大山，每天中午两三小时的高温之后，大山里徐徐的凉风和“哗哗”的溪水伴随我们前前后后40天，每天短信“嘀嘀”的提醒杭城持续高温的同时，大家伙暗自庆幸躲过了这一年难耐的酷热，这时，我总神情恍惚地惦记着那盆已具规模的热带植物，可怜除了拥有热带的高温，却缺乏热带富有激情的雨水，肯定玩完了。当我裹着一大卷写生风尘仆仆地回到家打开门时，看到客厅里那盆热带植物仍在干枯的泥土里拔节，真要让人钦佩和相信自然生物适应环境的能力。