2012年1月10日凌晨，床头柜上的手机突然响起了短信的提示音。我从梦中惊醒，看了一下时间：4点30分。打开手机，发现是北京晏园兄的短信：敬告好友：文化老人黄苗子先生1月8日去世，享年100岁。早在1984年苗子先生曾公开发表“遗嘱”：不设灵堂，不挂遗像，不举行告别仪式，不留骨灰。老人已于9日下午在八宝山火化。

　　我披衣起座，睡意全无。忽忆2004年10月12日杭州举行“相约西子湖”活动，黄苗子先生和郁风先生联翩而至，那是我第一次见到两位心仪已久的文化老人。那次论坛在茶叶博物馆举行，分上下两场，上半场“文学中的美术”由女作家黄旭峰主持，我坐在下面第一排，右侧是钢琴家刘诗昆先生，左侧便是黄苗子先生。他的书画、著作我非常熟悉，借机聊了不少，询问了许多“二流堂”的旧事。下半场“美术中的文学”由我主持。中午宴设“山外山”，又和黄先生、郁先生左右毗邻，与郁先生谈论郁达夫的艺术人生，谈得非常投缘。这一切，都历历在目，恍如眼前。如今，两位老人都已成为故人，能不感慨万千！遂在第一时间给晏园兄回了一条短信：“惊闻黄公驾鹤归，慈容宛在永相忆。平闲堂”。稍后即起床，吟成一绝，以志缅怀。

　　当年山外识仙翁，谈笑真如白发童。

　　相约西湖天地久，春风岁岁唤黄公。

　　写毕，一一发给好友，传递对一位文化老人的缅怀之情。我和黄先生、郁先生仅仅一面之缘，现在遗憾的是，那次见面谈得太少、太少了。但缅怀，却是绵长的，真的非常难忘。