象宪同学去世不久，他夫人含着悲痛写信来，让我为老同学写点纪念文字。在同窗好友突然离去的日子里，我一直沉浸在怀念之中。为什么上苍总是那样为难好人！在大学时代，我与老杨相处甚密，友谊颇深。他比我大几岁，因此比我成熟得多。相处久了，互相都知根知底。从他的个性、生活、艺术及至恋爱、婚姻、家庭，平时常会一幕幕地从思绪中闪过。

　　象宪兄重义气，讲人情，很直爽，喜欢交友，朋友之间有什么说什么，有时口无遮拦也不要紧，因为本意善良。老杨往往初见给人以斯文沉静的感觉，实际是比较放得开的。我们经常会从他嘴里套出几乎所有的隐私。记得他在谈恋爱时，因为面对女同志不知如何好，便请教我们这些同样天真的好友们，大家为他出了不少馊主意，同他开善意的玩笑。

　　象宪兄是一位非常勤奋的人。他很年轻时便认真研究潘天寿先生的艺术风格与技法，可以说是学潘老学得最有深度的学生。从当年他的许多作品中均可看出他的才华与潜质，这方面应该说比我们早悟得多。他当年就是我们班上的佼佼者。

　　数年前，我和坤峰兄与全班同学相约在杭州聚会。40年了，老同学都很兴奋。我们将全班同学安排在清波门外西湖之滨的“柳莺宾馆”，那儿到南山路与母校都很近。大家一下子又似乎回到了大学生时代，象宪又开始笑语不断，成为大家关注的中心。但是毕竟都是过60岁奔70的人了，况且毕业后各人又经历了不同的人生沧桑。象宪文革后要求离校回故乡去。后来，我介绍他去曲阜师大任教，他成为了曲阜师大最出色的教授之一。大家在会面的愉悦之中，总有着一点深沉，在回忆学生时代趣事的同时，关心彼此的健康与家庭便成了谈聊的主体。大家都知道象宪兄得过重病，因此问询也较多，象宪却说：“我一点都不放在心上，下次聚会时希望我还能来！”现在回忆起来，感到语意中还是有点隐隐的返乡伤感。相会的短短几天过去了，因象宪车次尚早，我单独约其去“洗脚屋”休息。他说起对这种老同学聚会的留恋之情，并因之突然沉闷起来，叹息道：“人老了，见一面少一面了！”我劝他不要将自己固守在曲阜，听郭志光说，他曾多次请象宪到省里作评委或参展，他往往都婉言拒之。我劝象宪要多去济南乃至外地，与同行一起多了，会更开怀起来的。有许多好友与同行乃至晚辈想多看到他的作品，在多种场合露露面，作适当的宣传并出版一些画作是非常必要的。

　　这些年，老杨已完全恢复常态，在《美术报》与多种专业刊物上频频亮相，成了山东老画家中很眼亮的人物了，风格也更趋洗炼、自如与清新。山东省美协很活跃，也很尊重前辈画家，老杨、郭志光等经常被推向一线，推向全国。我也为老同学的新境界与成就而高兴。

　　就在几个月前，山东有一青年画家来访，说自己常去杨老师家请教，我让其打通象宪家的电话，我说在专业刊物见到不少他的画，他的画集与册页也收到了，画得与以往有点不一样，但更轻松苍润了。从电话中听出，象宪精神挺好。他说：“身体早无大碍，眼下只想多画点画。”他还打听浙江与上海那些老同学们的状况，尤其关注李绍然与倪绍勇两位的消息。我说“老李联系很少，可能住女儿家去了；绍勇时有电话来，在上海办了一个展览，反映甚好，绍勇还为我写了一篇文章，很贴切有深度……”。他说：“这俩个家伙，我经常想念他们，您告诉我他们电话，我马上打电话去！叫他们出来玩玩！”那是他去世前的一个月左右，也是在电话里听到的他最后的一回声音。

　　人的生命说强也强，象宪70余年来风风雨雨都挺过来了，艺术上已取得了令人羡慕的成就，但又很脆弱，突然会消逝而去。象宪兄是我国当代杰出的花鸟画家之一，是一位颇有成就的画坛注目人物，个人风格鲜明成熟，传统功底深厚，是当代能起承前启后作用的有影响的画家。象宪兄的艺术与为人，将会永久留在好友、同行以及晚辈的心中。

　　（吴山明：中国美院教授，著名中国画家，曾任中国美协理事、浙江省美协副主席、浙江人物画研究会会长等职）