到卢孚宫去看什么？对于任何一位游客来说，都是一个令人感兴趣的话题。
就我的观点来看，卢孚宫首屈一指的并不是导游所推介的 “卢孚三宝”——蒙娜丽莎、维纳斯和胜利女神，而是在美索不达米亚馆里的藏品，无论就其时间之远古或是体量之巨大来说，它们都堪称第一，因为美索不达米亚是人类文明的曙光。
美索不达米亚馆偏于卢孚宫一隅的黎塞留馆内，这里游人寂寂、相对冷僻。高敞的大厅里，满布着举世闻名的石雕精品，其中，最引人注目的就是那5尊人首带翼神牛，它们屹立在庭院的四周，高大威猛、器宇轩昂、森然欲搏人。每只神牛的体量极大，高度有4.2米，长度达到4.3米，是人身高的2倍半。每条神牛的胁下都有一对延伸到臀部的双翼，牛身上却是长着人头，是一位虬髯戴冠的男子，相貌堂堂，威风凛凛。最为奇特的是牛有5条腿，这是因为工匠在制作时考虑到：在正侧面看时，牛的后前腿被遮住了，就从腹下添了一条行走的腿，以增加牛的行走动势。这样的处理使这条牛成了世界上最早的一件超现实主义的艺术品，远比毕加索的立体主义绘画以及行动派的艺术早了近3000年。
亚述王国是一般人不太熟悉的一个文明，然而它却是世界文明史上一个不容忽略的存在。尽管美索不达米亚地区的民族轮替如同走马灯般频繁，但每一个民族所建立的王国都足以傲然于世，这其中，亚述王国以它独有的强悍和嗜血而著称。位于伊拉克北部的亚述王国，以尼尼微为首都，在世界历史上坚挺了1000年，从而给后代留下了无比灿烂的文明，一种建立在两河流域的沼泽和荒漠上的文明。“美索不达米亚”源自于希腊语，它的意思就是“两条河流之间”，是指幼发拉底河和底格里斯河之间的地域。这一带全是一望无际的平原、荒漠和沼泽，气候干热，缺少树木。从一开始起，这里的文化就是建立在泥土和芦苇上的，只有在砌盖神圣的庙宇或宫殿的时候，或是国王和祭司镌刻碑文时，才可能去使用稀缺的石料。因此，凡两河流域文化中的石雕，必是异常珍贵的艺术品。对于亚述国王来说，肯使用这样巨大体积的石料来雕刻这些圆雕和浮雕，足见他们对这些雕刻的重视。面对着这样一些珍贵得犹如珠宝一般的石料，工匠们当然不敢掉以轻心，他们精心设计，精心打造，使得这些冷硬无生命的石头变成了国王宫殿前的圣物，变成了神明的化身。
伫立在那些巨大的人首带翼神牛的面前，顿时觉得自己的渺小卑微，每一个来到此地的游客，无不是屏气静息地举头注视着它们，生怕有所惊动，然后又带着崇敬悄悄离开。神牛巨大的带髯头颅威严地转向观众，它的视线透过2800年的时空，望着厅内仰首注视着它的游客，似在聆听现代的信息。神牛是用一种叫雪花石膏的整块石料雕成。为了节省石料，也为了取得最大的体积，工匠们不是把牛的双翼收在双胁下，而是把它们处理成张开，伸展在牛的背上，这样既给牛增添了一种振翅飞翔的感觉，也填满了空间。牛腹下5条腿间的石料也没有全部凿掉，以支撑牛的重量，这样的处理效果，使整个雕刻的外部成了一个矩形，充满了饱胀之感，具有一种量感之美。人首的形象据说就是萨尔贡二世，深目高鼻，神情严峻，是一位美髯公，头戴高冠，冠两侧有下垂的发髻，末端是虬曲的圆珠形卷发。人物有着长垂至胸的浓密胡须，从腮边长起，并被编成了图案状，非常威武。这种人物的造型是典型的西亚民族的形象，在两河流域的很多绘画和雕刻中都可以看到，是一直到现在也还可以从中东和伊朗等地区看到的典型人物形象。工匠们在处理牛身体时，结合了好几种艺术处理的手法：在牛的身上长翅膀和人头，这本身就是非现实的事，但工匠们却仍是用一种写实的手法来表现，无论是牛身上的结构比例，还是肌肉筋骨，都非常符合解剖学，有的部位还被特别强调，以突出牛的健美壮硕。但就是在这基本写实的雕刻上，工匠们还加了许多图案化的处理手法，他们把牛身上的须毛和缨络，以及人的胡须等处，都细细地凿出规律而整齐的图案来，它们与整体的牛身相比，显示出一种疏密之比，也更具有观赏性和细节之美。
这些硕大无朋的巨无霸们原本是位于公元前8世纪时亚述国王萨尔贡二世宫殿前的神兽。牛是游牧民族心目中的神兽，再给它添加上鹰的翅膀，使其具有两栖的力量，并添上一个人的相貌，这样就使它结合了牛的力量、鹰的自由和人的智慧，具有了陆、空两栖的作战能力，从而使得这样一种灵兽成为保卫王宫神庙的守护神。在亚述的遗址里，这样的神兽并不止一对，而是以浮雕或圆雕的形式在多处摆放着。有的位于城门的两侧，也有的被嵌入城墙的边侧，与浮雕相结合，成为宫城的装饰品。在当时，这些神牛的身上布满了彩绘，与用彩釉贴饰着浮雕的城墙相媲美。在整个美索不达米亚长达数千年的历史中，这种带翼的人首神牛形象一直被各民族和各王国继承着，使用着，遍布中东各地，乃至后来的波斯王朝和西亚各国，它已成了一种标准的神物而被人们崇敬。
这些巨大的神牛之所以能在卢孚宫里出现，要归功于一位法国医生博塔。当时他是法国驻摩苏尔的领事，热爱考古。1843年，他在现伊拉克的豪尔沙巴德发掘时，无意间发现了原亚述王国都城尼尼微的遗址，最重要的是他发现了萨尔贡二世的宫殿都尔沙鲁金，以及大量的雕刻，人首带翼神牛就是其中最辉煌的发现。在此之前，人们虽然已经从《圣经》中得知古代有一个亚述王国的存在，但却一直没有得到确切的古代资料。博塔的这一发现使文献变成了现实，从而震惊了欧洲，法国政府立即拨出专款予以资助。1846年，博塔动用了600名男子，费尽了千辛万苦，冒着各种危险，在河上扎了木筏才把这些硕大无朋的神牛运到了海边，再用轮船运到遥远的巴黎，陈列在卢孚宫内世界上第一个亚述博物馆中。在他之后，英国人也进行了发掘，有些神牛被运到了大英博物馆。法国人普拉斯则费尽力气，把5尊神牛装上木筏，想运回巴黎。但他们在底格里斯河上却遭到了打劫，这些珍贵的文物大都沉到了河底，只有一尊侥幸逃脱，被运到了卢孚宫，与博塔的发现陈列在一起。
到了1991年，卢孚宫扩建，要把这些非凡的亚述藏品专门陈列在新建的黎塞留馆内，并仿照萨尔贡二世时期的原貌，砌造了一个豪尔萨巴德宫的拱形城门，仍把两尊神牛放置在城门的两侧，这样重现了艺术品出土前的原始状态。为了把这些重达30吨的巨无霸运到不远处的新展厅，神牛被装在一个特制的铁支架里固定，用拖车拉着，当时，宫外大街上的交通一度中断，万人空巷，前来观瞻。复建后的中庭里陈放着5尊神牛雕像，还有大量的亚述浮雕。
卢孚宫里博塔运回的神牛是世界上的第一次发现。就体量来说，它们是卢孚宫藏品中的最大；就时间的远古来说，它们也远超维纳斯像和胜利女神像，所以它们应是真正的卢孚宫里的镇馆之宝。
在2800多年前，要想用原始的工具来雕刻出这样一尊尊体量异常巨大的雕像来，似乎是匪夷所思。何况这些巨大的神牛还只是辉煌的王宫门口的一部分装饰物！出于现代人的一种狂妄之心，人们对于远古工匠们的艺术创造力，在很大的程度上往往都是渺视或忽略的，即使放在今天，要想完成这样的巨作也是相当困难的。美索不达米亚平原上的那些无名工匠们，用他们的艺术给后人上了一课。