正式从教2年多来，我对不少学员仍在所谓“无用”的学术上抱有挺多期望。我坚持认为，高等教育的核心目标并非一味追求与社会全面接轨、同步。即便是实践性颇强的设计行业，其非职业教育类的院校及系科，恐怕多少都要比社会的现状“落后”。

　　“社会”，当然未必就是口“大染缸”，它也可以是一间别样的“学园”。不过，若从各自独特的属性及所承担的义务上看，它又必定是个在追逐“客户”方面，比之院校更迅猛得多的所在。如果一定要求后者迎头赶上，甚至大大超越，这在我看来，不是“眼睛看红了”的急功近利，便是“脑子烧坏了”的痴人梦呓。

　　“院校”是因人群资源条件的配置，逐步形成了一种特别的“身段”——未必高贵、典雅，甚至未必要做到相形之下，旁的就一定低滥、粗鄙，但，总得有个合宜的“扮相”吧。只是，这几年，借助发达的资讯科技，即便是尚未进过高校大门的“围观者”也统统晓得，那里面到底发生了哪些“事件”。可，越是“破绽百出”，大伙儿越是盼着这仅一墙之隔的读书地，还能守得住阵脚。

　　于是，我在讲课前，首先会提醒“听众”，尽管都是开口说话、拿笔写字，不过，真正意义上的高等院校专业教育，与墙外的“补习班”、“职业辅导”等等，绝对有着重大差异。我们更倾向于，或者说更善于，在那些短暂的“吃饭技术”传授之后，轻捷地转入思辨的宏观维度。即使初起是在讨论画面效果、结构框架，可追根溯源，却应能回到分析人类的，那些关乎善、恶的总体思想精神上。这，才是高等教育所要追逐的关键“技能”。

　　自然，它不是指某人会讲“大道理”、会扯虚玄的，甚至“说的比唱的好听”那类，“演说家”般耍弄嘴皮子的“本领”。我也不愿意教导出，沈从文等早就曾鄙夷过的，“性格灵魂被大力所压，失去了原来的质朴，勤俭，和平，正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西”（《边城·〈边城〉题记》，《沈从文文集》，第6卷·小说，1983年版）。

　　某年暑假，与学员在嘉陵江边徜徉，氤氲而热辣的空气拂过水面，也令我的思绪跳荡：面对这些蓬勃而出的年轻一代，我到底须以怎样的方式，在和社会的“抢夺”中，让他们学到不被扭曲的本领；又或者，我到底得用怎样的心境，来接受他们走出“院子”后，可能完全“变样”的转化。

　　兴许，你、我本就该“生而不知”。因为即便是教员，面对墙外莫可名状的世界，同样将露出惶惑、孱弱的一面。所以，什么才是“教”，什么才是“学”呢？

　　曾参的父亲曾皙，借着一次与孔丘的谈话（《论语·先进》），倒给我，也是给千余年来挣扎中的教育者，立了个或是永难企及的榜样。

　　当老师询问包括子路、冉有、公西华在内的这4人，果有“知遇”的机会，得以施展抱负、治理家邦，你将如何？冲动的仲由希望通过几年的努力，令当地强盛、人们知礼。谦谨的冉求希望所在的小小区域民众富足，成为君子之国。公西赤更乐于学以致用地辅佐那些割据一方的诸侯，协助他们规范制度，建立新的有序局面。

　　而边鼓瑟边考虑怎样答对的曾点，在止住乐音后，起身说：他却盼着三四月间，春阳煦暖之际，能带领穿上做得了的、或苍或青色单衣的少年，涉足嬉闹在沂河的水湾里，还能欢畅地在舞雩之台，乘着风，且蹈、且歌。这样做，既能坦然地祈求天地的滋养，还能提醒经历严冬可仍旧昏噩的世人，是时候开始关注真正属于人的生活了。末了，再一齐诵咏着诗句，归家。

　　必须承认，虽然没有怎样“伟大”的抱负，但在他那并不“能耐”的理想背后，竟充盈着一种反抗简单地“被设计”的勇力。尽管，表面上，比之嘉陵江边灼烫的脉息来得清淡、寡素，可，却与那激越味蕾之外的果敢动能，异曲而同工。

　　后来，我与L君，踏上了沂水边那座舞雩台的可能遗址。我忽然意识到，倘能回到太初，当你在岸边点起一垛柴草，为了命运的新的设计之路，便开始了：几片采来的植物茎叶，几条捕来的江中小鱼，煮一个火红的锅子，在酒仙的提携下，燃烧那永难疲乏的精与血，你的生命，必不致因渺小而贬值。