德国诗人赫尔德林曾言：“充满劳绩，但人诗意地，栖居在这片大地上。”晚年海德格尔对“诗意栖居”忽有悟：“只有当诗发生和出场，栖居才会发生。”王小波则附和道：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”诗意地栖居，为的是让无绪的杂念还巢，让精神有个暂且的宁贴，而能将诗意表达于有形者，谓之诗人。

　　陶渊明栖居于悠然的南山之下，尽管需整日为无米断炊发愁，虽说一无所有，但自由尚存，雨过林霏，趣在山翠；苏轼栖居于偏僻的东坡之侧，虽说大狱的阴影尚未抹去，带着伤痛趔趄而来，依然无怨无恨，依然“无一不是好人”，近水遥山，皆有情愫。诗意似乎与贫困富贵、窘迫安逸无关。贫困年代，诗的活动在诗人身上，仍是诗的追问，窘迫之极，赴刑之时，口占一绝，广为流传。真正的诗人，可将凡胎蜕变为蛱蝶，将凡景诗化为诗质。诗人陈衍云:“诗者，荒寒之道，无当于利禄，肯与周旋，必其人贤者也。”晚明文人施清列溪下抚琴、矶头把钓、听松涛鸟韵、水边林下得佳句等廿一雅事，陈继儒列焚香试茶、洗砚鼓琴、校书候月、听雨浇花等廿四乐事，旨在刻意营造“诗意栖居”，但较之陶苏的云水风度、松柏气节，竹露茶烟、兰气随风的格调，显然低了。

　　月印常圆，月中诗心不常有，云影偶歇，云下诗悟岂偶得。但正如所有人都需要得到认可与尊严，所有人都需要诗意地栖居，本质上所有人都是隐形的诗人。丰子恺云：“别的事都可有专家，而诗不可有专家。因为做诗就是做人。人做得好，诗也做得好。倘说做诗有专家，非专家不能做诗，就好比说做人有专家，非专家不能做人，岂不可笑？”

　　在世如莲，净心素雅，这样的人，诗意便多；烟火缭绕，蝇营狗苟，这样的人，诗意自然不多。踏雪可诗，寒夜也可诗；寻梅可诗，桐荫也可诗；曲池可诗，行舟也可诗、月下也可诗、晨作也可诗。委身山林，不闻鸟鸣，颠沛流离，乐在其中，故真正的诗，无关风月，只在平淡流年里随意地扑捉，林徽因说：“真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。”不污不垢，淡看浮华，红尘一醉，孤影何去？明心见性，澄怀虚静，一念尚多，况多念乎？

　　乾隆一人诗作，抵得过全唐诗总量，然终日思谋保江山社稷，处心积虑设文字牢狱，哪里能够作得好诗；迦叶莞尔无言，拈花一笑，心体本寂，万有皆空，无诗也诗人。念寡，动机便少，诗便多；念杂，情景在前，不觉诗意。诗意栖居，还在念寡念杂。