桃树不说我是创作桃子的，也没有参加桃子协会（木心）。

　　桃子参加了桃子协会，也许就是名牌了，自然身价不菲，或许会比没参加桃子协会的桃子翻了好几番。这种桃子经过人工刻意的栽培，往往个大，外表光鲜，很适合展览，看着使人喜欢得垂涎三尺，禁不住猛咬一口，立刻失望——汁挺多，淡而无味，但不可否认，其中偶尔也会有极少数味好的。

　　桃树生桃子，天经地义，自然而然，不用强求，毋需外人发她什么会员证，不会在乎外人颁她什么奖。“桃之夭夭，灼灼其芳”是丽质天生，不用外在的涂脂抹粉。丽质天生是因地，甘甜鲜美，累累硕实是果，然期间不知经历了多少风霜雨雪的洗礼，沧桑感、丰富性一一化作美好，尝之令人齿颊留香，回味无穷。

　　在野的，且具品质的画家大抵如此。