在未进入安大略省美术馆之前，我根本想不到会在加拿大看到非洲的艺术品，加拿大与非洲相隔太远了，也太没有渊源了。但是，在美术馆的最后一个展厅里，就摆着许多个非洲木雕。

　　我曾在多个美术馆里见过非洲木雕，也先后从世界各地买回过十几只非洲木雕，这里的木雕应属于上乘之作了，它们的造型奇特，大胆夸张，非常富有想像力，而且刀法肯定，洗练简捷，变化多端，手法也多有变化，并不拘泥于写实，不知名的雕刻家们用尽他们的想像力在进行着创造，但收藏家也具有眼力，能够把这些只是用于平常祭祀时的用品当成艺术品来收集，当是一种慧眼。

　　以前有的人提起非洲，认为那个大陆既原始又落后，没有文化，不会有真正的艺术品。但倘若用真正艺术的观点去看待非洲，用美学的观点去对待那些产生于森林莽丛中的原始艺术品，当会有一种飞跃的提升。如果就人类发展的历史来看，非洲孕育了人类最初始的祖先，人类就是从东非发展成熟，走向世界各地的，那个时候，欧洲人正在茹毛饮血。非洲至今还保持着相对落后的社会，还在保持着的原始的生活方式和艺术形式，就更具有文化的活化石的作用。非洲的部落里没有现代意义上的纯粹艺术家，他们在劳动之余，到森林里去砍来一些硬质的木材，自己动手雕刻成一些人物或是动物的形状，主要是供他们祭祀时的需要，或者是在敬神时作面具的需要，都是图腾之物，他们根据部落里悠久的神话传说，以及自己的想象来进行创作，并不遵循什么艺术创作的原则，事实上也并没有什么鉴赏家或市场经济来评判他们的作品，最为可贵的是，他们并不着意于对自然所见物的酷肖和形似，而是以斧向木，一意所为，率性而作，这正是我们现在更为看重的东西。

　　展厅里有一组两只木雕，是并排坐着的一对男女，男人伸出左手来，扶在女人的肩膀上，显示出一种恩爱。整座木雕的造型虽是人体，却是具有几何形状多个体块的组合，就着树段的形状进行创作，还注意表现人的表情，亦有细腻之处。这一对夫妻显然是部落的酋长，他们并肩而坐，犹如王者，带有一种凛凛的威严，这令我想起了亨利·摩尔的《国王与王后》雕塑，也是同样地无言并坐，它们两者之间的构成有若干神似之处。还有一只木雕面具，两眼处有穿透的孔，显然是供在祭祀时戴在脸上的。它的结成髻辫的头发向上高耸，最为奇特的是，竟在髻辫之间站着一个人，双手下垂，它是人，还是神？难以确定，但这种超现实的表现手法却令人感兴趣。

　　还有几只木雕，雕刻的都是女人，双膝下跪，有的背上背着孩子，有的高举过头，她们的头上都顶有一只盘子，显然这是用具。非洲人都有用头来顶物的习惯，木雕取这种姿势显然取自生活，而且使它具有实用器具的功能，但上面还留有奴隶时代的痕迹。木雕的人物造型古拙可爱，又是供人欣赏的艺术品。也有的造型特别夸张、特别恐惧狰狞的木雕，有的上面涂了白色，有的涂了红脸，还有的贴饰上羽毛，发辫高耸，饰有羚羊角，流苏下垂，这是供祭祀的面具，显示出一股原始的狂野之力。

　　看着这些千奇百怪的非洲面具，想起了了毕加索当年就是从这些非洲木雕中获取了灵感，从而创立了他那立体主义的风格的。当然他的立体主义更多地富有哲学意味，更多地讲求形而上，但如果仅从这些非洲木雕的造型和创作手法与毕加索的作品相比，就可看出互相之间的相似和师承关系。在毕加索的画作中，人物的造型都是画得非常粗壮而拙朴，具有量感，这也是从非洲木雕中得来的灵感。他的作品中喜欢用白色来作面部颜色，把形象分割为各种立体的形状来表现，在画面上可以把不同视角看到的形象集中在一个形体上，如同一张脸上可以同时出现正面的和侧面的眼睛，还有，在他的画中，有交叉的格子网线和平行线等图形，还有一些突出的圆形乳钉，这些都不是油画的传统技法，然而却是非洲木雕喜欢使用的。

　　就在美术馆里，陈列有毕加索的两幅油画，一幅是写实风格的《裸女》，那是他“粉红时期”的作品；另一幅是变形的《吻》，这是典型的立体主义代表作，两个人既有正面的形象，又有侧面的形象，都交错组合到了一起。即使不能说是直接师仿，至少也是心有所得。这种例子在毕加索的笔下，并不在少数，他的《三个音乐师》和《台维农的少女》，甚至《格尔尼卡》都是立体主义典型的例子。

　　展厅中还有一幅惊人的画作，那是克罗斯的代表作《自画像》，画的尺幅巨大，有3米多高，巨大的头像充满了画面，近看纤毫毕现，连人眼里的虹彩和皮肤上的斑点都能看到，似乎还能感觉到人的呼吸，不仅几近真人，走近了画面看还有点吓人。克罗斯是世界上超级写实主义的代表画家，他创立了细腻绘画，甚至要画得比照片还要像照片的效果，他认为人们的绘画其实并不真实，人们是通过他们的眼光去捕捉形象，而不同的个体的主观色彩是不同的，所以并不客观。他认为只有通过同一客观的视点去观察出的事物才是最真实的，所以他用感光度极高的照相机拍出照片，这样纤毫毕现的效果正是最客观的。然后又把这些影像放大到10倍，使许多以前我们所忽略的细节都凸显于前，这样就与我们平时所见的事物有所差异，也产生了陌生感，而陌生感正是艺术所需要完成的。他们就把这些放大的照片一一画出来，画得比照片还要像照片，被称之为“照相写实主义”。但他们并没有在这些画作中赋予感情，而纯粹是把这些影像当成是抽象的艺术品来表示，这种艺术已经具有现代派异化的本质， 所以他们笔下出现的虽然是具象，但却已经具有抽象的观念。

　　照相现实主义的作品在上世纪70年代出现在美国，令人惊诧的是，它竟然越洋过海，影响到了中国画坛，罗中立当年画《父亲》时，就是采用了照相写实主义的手法，尽管他当时还怀有一点政治上的想法，用农民的父亲去替代了政治上的父亲，但他接受这种技法的影响是很明显的。中国的画家受他影响的并不止一人，而是几代人，有很多画家都用此法来创作。当一个人的头像被放大到10倍以上时，那种影像的效果是非常令人震惊的，我在安大略省美术馆里所见到的，正是这样一幅巨像，它犹如中国在“文革”中所绘的毛主席像一般，却远比他精细，人物的毛发和斑疵都出现，显示出克罗斯的过人功夫，他是美国国宝级的艺术家。

　　加拿大的本土画家作品是我所关心的。由于远土隔阂，我们根本不知道加拿大美术界的情况，加拿大虽然没有名震全球的大师，但也不乏优秀的画家。展厅里专辟一室，就陈列有他们的作品，当然这些都是我所生疏的画家，然而他们的画艺却属上乘。加拿大国土辽阔，风景优美，并不亚于俄罗斯，生于斯长于斯的画家就有着号称是“七君子”的社团，其中以汤·汤逊为代表。美术馆为他们专门辟有专室来陈列，墙上全部是他们描绘加国本土的画，绝大多数是写生，山海交错，古原澄湖，朝霞落日，红枫白雪，有很多人的风格非常明显，写实的技巧非常高，一点也不逊色于旧大陆的那些大师们，当年安大略省美术馆成立之时，第一个展览就是这“七君子”。