美术报 数字报纸


00022版:深读

《书法清口·自序》

■胡传海

  这是一本自己都没有想到的书。

  我从事的是《书法》杂志的编辑工作,当我接手杂志执行主编一职之后,杂志进行了新的改版。卢辅圣先生希望在前面有一个“卷首语”,并提出由我来写,大致地把当期杂志的内容介绍一下。就是在这样一个简单的想法下,“卷首语”诞生了。开始写的时候并没有什么感觉,就像写字的情况差不多,感觉没找到,精彩的作品就出不来。不知从哪一期开始好像有了点感觉,反正写到第18篇的时候,自己认为感觉找到了。于是,本书是把第18篇作为第一篇的,而把前面的17篇作为附录放在后面(主要还是舍不得扔掉),不能放在前面,否则当读者看了前面的17篇后会觉得这是一本垃圾书,没有任何价值。

  由于脱离了杂志的语境,单独把“卷首语”抽离出来终归有点怪怪的。但是,我想还是保持它原来的样子吧,不做任何的修饰和改动。由于是白话写法,加上具体的实例,幽默的语调,还有一些古今中外的联想,形成了《书法》杂志“卷首语”的独特风格,也在书法界引起了巨大的反响。没想到自己这么喜欢文字,也写了一点东西,然而都没有什么价值,而这短短的千字文会引起这么大的反响。后来再仔细读读自己写的“卷首语”,其实和周立波的海派清口的风格是一脉相承的,故称之为“书法清口”也是可以的。直到后来我每每和朋友相聚,他们都会谈到“卷首语”,《美术报》的名记蔡树农先生还送了我一个“胡卷首”的雅号。同时,这种写法其实已经成了一种书法评论的语体,后来有的书法类的杂志也仿照了这种写法。或许我一生最大的贡献也就是这几十篇的小文章。也就是这点才。

  自从发表以后,收到了大量的读者来信对我进行了鼓励和褒扬,我收录了一部分放在书的后面。我称之为“粉丝团”,放着壮壮胆。甚至有读者打电话到编辑部说:“我知道这样的道理……就是只要吃蛋,没必要一定要知道是哪只老母鸡下的蛋,但是我实在忍不住想知道。”(开始写的时候是采用匿名的方式,认为这只是代表编辑部的一个工作,没想到出名。后来写得也愈发个人化,同时影响也越来越大,读者来信越来越多,强烈要求知道是谁写的,所以,干脆就署名了)。由于“卷首语”具有极强的时代感和针对性,针砭时弊,一些人就坐不住了,感觉到刺痛了,就说我在匿名骂人。我真的感受到了鲁迅说的文人多坏料的说法。当然其间收到广大读者肯定时的那种巨大的快感也只有我自己享受的。还有就是我充分认识了文章的巨大魅力和影响力。也充分知道了为什么一些人会恨得咬牙切齿。这就是政论文匕首的力量。其实我在里面只是谈了一些现象,一些人自己会对号入座,就说明他干了不少坏事。这真是意外收获。原先只是想捕虾的,却没想到抓住了老鳖。


美术报 深读 00022 《书法清口·自序》 2014-04-05 3418301 2 2014年04月05日 星期六