美术报 数字报纸


00025版:副刊

借势

  “居高声自远,非是藉秋风”,我看居高是一方面,藉秋风也一方面,故曰声自远,也他远矣。

  英雄起于阡陌,壮士拔于行伍,英雄皆时势造就,旷世英雄韩信也不脱此律,“成败一知己,存亡两妇人”。金庸《笑傲江湖》里说:“江湖上的事,名头占了两成,功夫占了两成,余下的六成,却要靠黑白两道的朋友们赏脸了。”江湖如此,学界亦然,胡文辉《近代学林点将录》云:“学人成功,固以内缘因素为首要,然亦多有外缘背景。如王国维赖友朋之力,陈寅恪赖家世之力,陈垣赖教会之力,而饶氏(宗颐)赖商帮之力,至于师长机关之力,更不在话下。章士钊诗云‘名士亦须拉缆人’,信不虚也。”王一亭借助上海商界领袖地位,扬其画名,也一例。张爱玲说过:“我喜欢钱,因为我没吃过钱的苦,不知道钱的坏处,只知道钱的好处。”此为借金钱之势,另有“有美的身体,以身体悦人;有美的思想,以思想悦人,其实也没有多大分别”的话,便是女性作家的可借之势了。

  除此之外,地缘也外缘,北京定名声,则天下名声定。人名也名书画,元以前多不用款,款或隐之石隙,恐书不精,有伤画局,此时人以书画传,之后文人画起,画不足,书补之,书不足,诗补之,美其名曰诗书画印四擅,遂书画以人传。外缘如工具,臂长臂力方为内缘,博尔赫斯《谈失明》说:“一名作家,或所有的人,都应当把发生的事看成是一种工具。”借工具之势,人之为人的主要特征。

  未有背景,未生美貌,未遇贵人,未读名校,市井草芥,起于底层,常人凡事只能靠自己。越努力,越幸运,此为常理,杨绛便说:“人的尊卑,不靠地位,不由出身,只看你自己的成就。唯有身处卑微的人,最有机缘看到世态人情的真相。”然多少寒门子弟,因家庭苦难留下的性格包袱,致其在社会竞争中处于偏弱之势。贫贱立品,成德每在困穷,固然重要,借他人经验,通天下之志,也很重要。拿破仑说:“蠢人从自己的错误中接受教训,我从别人错误中接受教训。”左支右绌,拆东补西,蠢人则将撞得头破血流的经验,才叫经验。借助读书,实则借助经验,然唯读书,亲历而为,才知踏得田地稳,朱子曰:“读书别无法,只管看,便是法。正如呆人相似,崖来崖去,自己却未先要立意见,且虚心,只管看。看来看去,自然晓得。”

  择善书而读,择善人而交,却也不可轻易依赖某个人,其终将成为一种习惯,依赖既倒,精神支柱随之垮。被依赖者,对依赖者也会成为一种习惯,出则呼拥,入则恭维。钱钟书一生未收弟子,众人不解,其解释道:“不带。研究生不是害你的,就是借你的名字卖野人头的。”今天学生借老师名生存,明日老师借学生名获利,古来学界门阀不过如此。不被借势,不再需要,贫穷也;师长之力 拒借于人,理性也。


美术报 副刊 00025 借势 2014-07-26 3525221 2 2014年07月26日 星期六