朱永灵是我早年结交的朋友。初识时他就喜欢写字，一晃30多年过去，他仍喜欢写字，如果在寺院做和尚，应该是道行深、化理长的高僧了。前几天有客来谈，见壁间有幅胡适之的条幅，“有一分证据说一分话”，就说了一个故事。某年，胡适之去西天目禅源寺，住持请他写副对子，他就写了“有一分证据说一分话，做一天和尚撞一天钟”，真是白话的妙对，也特别有意思。这是一种积极的人生态度，做学问要实事求是，在职场要矢志尽职，既然做了和尚，就要将一天天的钟撞好，所谓“鸣钟济苦，兼以集众”、“愿一切恶道诸苦并皆停止”。永灵的钟撞了这么多年，究竟撞得怎样，方外如我，是不很明白的，但想来在那钟声里，已有超然尘世又贴近人情的悠悠之音。

　　永灵写字，从碑帖入门，遍临诸家，博取众长，自寻门径。特别是近十几年来，永灵的作品呈现出多样的风采，这是将对传统书法的理解，融结凝聚，化作自己的实践。有人说，永灵的书法质朴微妙，时而丰瞻蕴藉，时而清秀雅致，风格迥异，笔随意走，除传统章法营造与现代意境结合之外，兼顾古典审美旨趣与当代人文气息的融和。也有人说，他以当代书家的广阔视野和具体关注，糅合各种书体，真草隶篆无一不精，焦浓重淡清五色兼具，有时重如霭霭停云，有时又轻若飞鸿雪泥。在现代艺术群体营造的氛围里，他既要以自己的方式与古人对话，将历代各种书体的线条、结构、特征、风韵、气度等等因素提炼出来，又要将它们升华，融入到他自己的笔墨精神中，来创造出合乎现代审美需求的新作品。因此，他的作品不但体现出传统的优长，并且非常个性化。有人归结于他真率的性情，说他的创作发自胸臆，那是个人性灵与人生、自然、社会的感应，而他的真率，成全了作品精神高雅、趣味脱俗的气质。这些都是行内的评价，他们熟悉永灵的日常生活，熟悉永灵的创作状态，议论切中，自然都是不错的。

　　我不但与书法界不甚搭界，于书法本身也是门外汉，况且与永灵睽间南北，他喝他的大碗茶，我喝我的碧螺春，自然也少了请益的机会。但每隔几年，就能集中看一批他的作品，那是在他的展览上，每次都有不同的想法。当然这是农家老妇想象皇后娘娘的生活，根本不是那会事，然而不说出来，也就没了故事，只好将困晏觉、吃柿饼、摇蒲扇乘风凉一一道来，就说3点。

　　一是永灵的字能得以欣赏。如今写字的人多，蔚然风气，但林子大了什么鸟儿都有，平心而论，有的实在不及旧时店伙写水牌的水平，更甚者自以为是，肤浅和薄俗自然是难免的了。永灵的字，却让你看得懂看得明白，笔法、结构等都是清晰，没有含糊的笔墨，于书写内容也就很清楚了，要欣赏首先要知道写些什么，然后才是怎样写。他是从传统中走出来的，但又不循着古人的套路，他写出自己的字来，这大概就是所谓“当代性”或“现代感”，主要体现在气韵生动上，视觉上则呈现丰富的、趣味的装饰性。

　　二是永灵的字让你展开丰富的想象。永灵写字，墨分五色，具有丰富的层次感，构成的空间显得更加宽阔，无论是条幅、卷子、楹联、册页、扇面，他都有很好的布局，大小、疏密、浓淡，各极其致，有的特别严谨，有的特别写意，甚至已有点画意了，但都是由书写内容来决定的。观赏者的想象，当然是由内容而引发的，在他眼前就会呈现出不同的景象，或是春雨潇潇里的牧笛，或是秋风瑟瑟里的芦苇，抑或是远山古寺的钟声，抑或是寒江行船的欸乃，似乎是诗意的延伸和画境的再现。当然他不是远离尘世，漠然无视所处的社会现实，如“天国书信四十九札——寄给汶川大地震遇难者的信”，悲天悯人，从中可以看到他与生俱来的朴素情感。

　　三是永灵的字有禅意。说到字的禅意，固然是出于对佛的虔诚，出于弘扬佛旨的需求，然而在静穆之中，追求个性，追求意境，使得禅与字之间建立起一种亲密的关系，这也是六朝以来，书法艺术化的一条途径。故古人写经甚多，以《博古堂帖存》为例，就有王羲之、欧阳询、褚遂良、柳公权四家。永灵写字，注重个人体验，那是一种置身静安的日常修炼，写经自然是功课。不但如此，他将禅的精神融入作品中去。说到他接受禅意书法，不能不提到日本诗僧良宽，他喜欢良宽，认为他的字完全是意境的体现，有儿童般的“天真烂熳”。故有人说他是“俗家的良宽”，正因为是在俗，更多人间情感，更多人文关怀，他的字也就比良宽更可接切，让人感受到他是一个亲切的存在。永灵与佛有缘分，他自己起了个号，曰若无，意思是好像有好像没有，或是既已有了实在还是没有，这种境界也就是禅的境界。

　　说到良宽，我记起一件事来。十多年前，我主持某出版社编政，计划印一套日本古代书道精品丛书，类如良宽、空海、嵯峨天皇、橘逸势等，首先想印的就是良宽。永灵知道后，不但给我借来可供复制的良宽大本，还给我一本柳田圣山写的《沙门良宽》，让我对这位日本诗僧有点了解。事情的结果，虽然不尽如人意，丛书未曾印出，却让我对良宽知道得更多一点，也就能更深一层地明白永灵的字。

　　永灵并不满足在纸上写字，他想换一种载体，竹木、砖石、陶瓷等都有悠久的书画承载历史，这也自然是他作艺术驰骋的天地。他为此而奔波南北，特别多的是去景德镇和宜兴，考察制作工艺和器物造型，更多地去了解它们在烧制过程中出现的各种情形，它们对笔墨表现所接受的不同程度。于是他就将自己的创作作载体的转移，诸名屏对、笔筒、笔洗、折扇、秘阁、压尺、瓶盎、茶壶等等，这是生活艺术化的具体实践。古人重视生活艺术品质，像高濂、屠隆、文震亨等人，虽然提出了生活艺术化的种种理想和标准，与生产实践却是隔膜的。苛求古人自然不必，但像永灵这样的实践，必定使得艺术和生活的结合更加完美，特别是从艺术家的主观意识来说，只做一个观察家和审美家，就只能把喜欢留在别人的作品里。永灵的实践，想来不会是一蹴而就。就以陶瓷而言，陶和瓷品质不同，烧制工艺不同，一是釉下写字，一是用刀刻字，大相径庭。再以相物赋形来说，陶瓷器型各各不同，器上的字，由平面布局转换成立体布局，而不同的器型要选择最适合表现的内容和形式，这也不是容易做到的。凡艺术实践的过程，挫衄和反复是免不了的，但快乐总在其中。

　　此次假山东省博物馆举行的“敷坐而乐——朱永灵书法艺术展”，集中陈列永灵近年来的创作成绩，包括纸上的、碑上的、器物上的，就像展开了一道道丰富多样的书法艺术景观，可谓意趣横生，别开生面。“敷座”乃佛家语，《法苑珠林》专有一篇介绍敷座：“今据事用，理须坐具。故《四分律》云：‘为护身、护衣、护僧卧具故，制畜坐具。’既为身衣，明知须设。又坐具之用，本是坐时之具。所以礼拜之中无其敷文。故如来将坐，如常敷之。准此比丘自敷而坐，不合余人为敷。”此词屡见于佛经，如《金刚经》说佛陀自舍卫城乞食归，“洗足已，敷座而坐”。《百缘经》说佛陀率诸比丘去鹦鹉林，“各敷座具，在于树下，坐禅思惟”。敷座而谈，现身说法，广宣妙义，辨析微言，自然是超然的境界。但也可以随意一点，如白居易《题报恩寺》诗云：“净石堪敷座，寒泉可濯巾。”释大欣《会曹伯珪》诗云：“暖汤濯足敷座坐，呼童爨玉羮土酥。”如果这样“敷座”交谈，或欢喜赞叹，或诤戒告诫，或埋天怨地，或王顾左右而言他，都已经不重要了。借着如此“敷座”，也就可以与更多的观赏者，共得交流切磋之乐。

　　2014年8月31日

　　朱永灵：号若无，1964出生于江苏张家港。1990年入中央美术学院书法研究室学习。中国书法家协会会员。

　　1993年至今曾先后在北京中国美术馆、北京798艺术区梯空间、深圳何香凝美术馆、台北国父纪念馆、山东博物馆及日本东京日中友好美术馆举办个人作品展；参加过大板、南京、香港、杭州、长沙、宁波、洛阳及汉城（首尔）等地的各种重要群展；曾获全国第四届中青年书法篆刻优秀奖、《美术报》年度人物提名奖；作品曾被中国美术馆、湖南省博物馆、南通博物院、山东博物馆等机构收藏。