老刘，是我对正杰兄的称呼，我们同年，他呼我老何。几年前我们相知与网上，大象网当时有很多国美大伽在潜水与游泳，老刘是其中版主，我偶有发帖，因与老刘臭味相投，便成了朋友。

　　我从绍兴搬到了钱塘江畔隐居起来，所谓隐居也就是租个公寓当画室，画些临古的商品画。闲着无事便想起在杭州的老刘，那时我尊他为刘老师，第一次造访他家，是在武林门的某个老小区，房子破旧，画室很窄，但对我来讲是地主人家了，就像现在能在北京有房就是富豪一样。书架画桌上堆叠着很多书，杂乱无章，一如我画画的地儿，我想这小子与我同一德性，懒得要死。初次见着面，我靠，长得一身的虎头虎脑乱头粗服，尤如他画中的歪脖子树，那类似张国荣侧面的网络倩影原来是唬人的。见他的画甚是生猛，之前我寻思这家伙长得清秀的脸却有一颗苍桑的心，这下画如其人了。虽然没他画得好，却没我长得帅，我很欣慰。

　　初次的峰会，一见如故，老刘还拿出了近期作品，谦虚地让我提意见。那时我尊他为“刘老师”，自然不敢多言，只客套了一番。且还有同道在，我怕他们认为我胡说，虽然我很浅薄，但这时要装得深沉，显得我有学问与涵养。后来老刘在住的对面租了个工作室，邀我去坐坐。20平方米见方的地方放了两个画桌，墙上挂着文同与郭熙的高清复制品，另一面钉着铁皮，贴着夫妻俩的习作，一如继往地乱。他夫人狄颖也是国美花鸟专业毕业的，画得一手隽秀的小写意，一山一花天仙配，典型的“肥水不流外人田”。狄老师国标型的贤妻良母，我真羡慕这家伙。这家伙还很勤奋，出手又快，像火云邪神讲：“天下武功唯快不破。”娘杀，比我还快，我很郁闷。他画画的时候，发力很猛，捏管要碎，又想要生吞了画纸似的，压得那画桌“嘎嘎”地响，皴皴擦擦一张小品几分钟搞定。我靠，我终于明白了，他这些画像老牛耕田刨出来的，就如他自己讲的：放下锄头拿起了画笔，却本性未移，画中的泥土味扑面而来，深厚地让人感动不己。

　　老刘为人豁达率真，好直言不讳，品鉴古人深刻而犀利，每读大师画册常呼其变态，只有变态的人才能笔底出鬼神。国美有崇宋元的癖好，但伪传统僵尸多，老刘独爱明清，日课抓着涛哥不放，一空闲便跑山里去写生。写生很幸苦，一坐就半晌，冬天的话还冻得跟孙子似的，美院教育的恶果，照相似的教人速成，歪曲传统不遗余力，我想造化老儿没有如此浅薄。但老刘却也一意孤行，或许他真的是喜欢，至少他表现得不错。我们喜饮黄酒，没事喜欢聚三攒五，他说交友要好玩，那才有意思。有个叫老流氓郁俊的，是他哥们，虽然我每次见他的画都想吐，不过吐着吐着也就习惯了。那家伙也是一顽主，直性子，有次闲聊起国美某大伽以宋元正宗自诩，他眼睛一白：“册那，锦衣卫。”，逗得我与老刘抚掌称快不已。那时我与老流氓一个德性 ，图个嘴快，老刘就比我们鬼多了，嬉笑怒骂间却未见其真正刻薄过别人，见到美院老师那种样子的谦虚恭谨，或是他在活在体制内的缘故。

　　近来我到北京混，就像边佳勋大哥说我是草台班子晋京，我是披散了头发来的，不管不顾。老刘却一直在杭州，虽然他也想逃离，但他的平台在那，逃离只是一个春梦，就如他自己常讲，画画的人别太得瑟，说白了就让顾客爽，客人舒服了下次还会照顾你生意，这样大家皆大欢喜！

　　甲午冬何隽于北京