早就知道海宁唐吟方。1990年前后，还是在美术高复班的我，读到唐吟方的简历时，暗自垂涎的神情，至今记得；江南才俊，少从硖石耆宿沈红茶，由于地缘优势，早就与西泠印社有瓜葛，书法复兴的1980年代，又负笈北京求学央美，毕业留在《文物》杂志工作，这个与文化遗老打交道有得天独厚优势的单位，现在看来正合唐吟方喜好。

　　真正与唐吟方接触是“午社”的八年，同社山水画家章耀与唐吟方是发小，又同出红茶先生，常说起唐吟方的动向。“午社”去京做展览，章耀也总会请唐吟方捧场，陆续也收到章耀转来他的大作《雀巢语屑》的初版本及增订本；记得陪章耀去拜访海宁籍乡贤朱豹卿老人时，章耀也转呈了唐吟方著《雀巢语屑》，过一阵子再去看老人，老人拍着书说：“好看！好看！（读得）停不下来。”我暗自想到“口香糖”的广告，真有点不恭敬！老人过世后，其女儿让我帮助整理遗物，一个星期的分类整理时，还理到老人一边看唐著，一边信笔在卫生纸上临的朱家济题的签条，我征得朱大姐的同意，加上单字名章白文“豹”字，请章耀转交，纸片飘零，也不知道唐吟方是否收到？

　　在微信群里，早就看到唐吟方新著《尺素趣》出版，暗自祝贺！看题目就知道沿袭他的热情与喜好，肯定是一本可以调动起阅读趣味的好书。但也没有冲动去信索书，怕朋友为难。前几日“西湖画会”活动，我与全心明等杭州的画家在满觉陇西湖画会，等南来北往的朋友，陆陆续续来了很多人。唐吟方也来了，我们坐在一侧聊了很多那些读书的事，聊到陆灏、顾村言和《上海书评》，聊到李怀宇和南方报系等，当然还聊到他的近著《尺素趣》。他谦虚地说，本来想给我寄的，又怕占用对方太多的时间；其实，我也常有这个心态，出本画册想给朋友寄，画得好不好自己心里明白，真是给友人凭添累赘，不如给朋友寄本自己也喜欢的书！他是骨子沁入着旧式文人的谦和，他写的内容正是体现旧式文人心境的闲趣小品，短小精干，每每在《东方早报—艺术评论》看到，都是先读为快的选择！

　　《尺素趣》的题记，很明了地介绍了这是一本什么书：“内容无非是和尺牍有关的作者、交游、人文生活；有时一时兴起，也偏离主题即兴发挥，写我与古人、今人神晤的瞬间感觉。”还定义了对尺牍的理解，“这些小纸片也许就是我们窥看古今艺文之士日常生活的潜望镜。”书是其专栏写作的结集，一年多专栏，成稿近五十几篇，是怎样的写作速度！记得自己也有专栏写作的经历，《时尚周末》编辑约我写“城市凉台”专栏文字，什么话题自己找，每篇千把字，可以说够自由的要求，与诗人孙昌建、小说家海飞合作，有话题就上稿，昌建还算勤快，海飞写了篇把，就忙他的电视剧去了；我半年写了七、八篇，整得我没有画几张画，倒看了好多艺文类的书；前面一版沈宏非、庄雅婷两位，每个城市都可以看到的专栏熟面孔,到底行家里手一期不落，真佩服他们的本事！“一年多专栏，成稿近五十几篇”，就是专业写手的速度。

　　读《尺素趣》，我最注意那些杭嘉湖地区的文人，如许白凤，虽身居平湖乍浦，填词刻印，得俞平伯、夏承焘等称颂，被钱钟书誉为“词仙”；而在钱钟书给许凤白的“辞刻札”中，又看到钱钟书与友交往的另一面，美意可感，且不要明珠暗投；记得在哪里还看到钱钟书的两方常用印，“默存”和“钱钟书”为科技史学者革戈所刻。如江蔚云，这个在宾翁手札里常看到的名字，与作者的隔代交往，“隐约讲起替宾老代作过题画诗，回报是山水或花卉。”一封残留人世间的平常信札，旁证了这位后生小子在扬波阁里的一段清谈。海宁近代名人太多，文曲星发疯般挤到一处，马君松已排不进可以吹嘘的行列，“胜人之处在于，寿登期颐还能执笔用小楷写文章，老人的善书，也只是写写字而已，大概总难上升到书家的高度，但实话实说，他的字我喜欢。”

　　（内容有删节）