20世纪初的南通，是一个令世界惊奇的地区，张謇先生领导南通的一群富有理想的社会精英，竭尽全力地营造出一个“新世界”，一片超越时代的“东方乌托邦”。他们以发展工农商经济为龙头，凭着商业经营积累的财富和力量，推动地方的政治改革，努力建设他们的理想社会。因为他们的努力，南通在20世纪最初的20多年里，在实业、教育、交通、水利、公益、慈善等诸多领域创建了无数的中国第一，成为一个举世皆知的“人间天堂”。

　　这幅画于100年前的画，是家里保存的爷爷最早的一张画，大约画于1914年，那时爷爷五岁。这年是张謇先生在南通打造他心中理想社会的关键时期，当时中国最早的博物馆——南通博物苑，已经运行了近10年，而如今中国最大的博物馆故宫博物院还要过十余年才成立。

　　爷爷很小的时候，就喜欢拿着曾祖父教课用的粉笔在家里画画，他在地上画，墙上画，窗子上画，木头柱子上画，哪里有空就在哪里画，尤其喜欢画动物，猫、狗、鸡、鸟，都是他笔下的主角……

　　大约在1914年的某天，5岁的爷爷参观了南通博物苑，见到了从南方运来的当时罕见的美丽禽鸟——孔雀。回到家他兴奋地用毛笔画下这幅画。

　　多年后这幅画被爷爷的大哥尤其伟无意中发现，他很珍视，题款记录了发现、保留这幅画的经过： “无曲弟善画，天性也。童年时有笔辄画，壁下、窗下不择地而涂抹，虽屡遭呵斥亦不改，画固幼稚，但用笔间往往古拙可喜，图一物便能形似，不得以乱涂目之也。故随画随弃，不事存留。此帧偶于癸酉除夕整理旧簏中得，以上犹有余赠瞿君凤和刻石印，揆其年月在20年以前，盖其五六岁时之作也。观乎此，其童年作品可见一斑。无曲见之曰：是画焉可留？欲毁之。余曰：此虽童年作品，今即欲效之不可能也，不经此画期，焉得有今日？此帧盖益当宝贵也。”

　　爷爷生在南通，成长在张謇以一人之力撬起中国现代文明的时代，他有幸看到当时中国其他地方的人很难看到的许多东西。他在画了这张画后的15年内，在南通完成了从幼稚园、初小、高小，到南通师范的学习过程。为以后走出南通去上海求学，到北平游学打下了坚实的基础。

　　假如南通没有中国最早的博物馆，抑或南通博物苑不是一个对公众开放的公共空间，又假如南通博物苑，不是一个苑的概念，而仅仅是个馆的概念，那么爷爷在他5岁的时候，是看不到孔雀的，而如不是爷爷的大哥有历史的传承意识将这幅画记录并保留了下来，我们今天也看不到这张作品。

　　100年过去了，先贤们为强国做的努力见到了效果，在物质条件更好时代的我们，又该为时代和后代做点什么，留点什么呢？