砚趣

　　砚，是一位宽容厚重的人，不像纸那样光洁亮丽，喜欢显示自己。它总是默无声息地坐在那里，严守“沉默是金”的行为标准。它是墨海，是地地道道地知白守黑，它是砚田，是笔耕之地，而从不歉收。对传承历史文化，发展书画艺术来说，它很有贡献的。但它俨然有大树将军之风，毫不居功。笔、墨、纸都寿命有限，它却与金石同寿。笔，人们戏称它是笔杆子，并戏称爱弄笔叫“耍”；人们戏称写字偏肥叫“墨猪”；纸，人们写不好就丢进废纸篓。唯独对砚，人们尊称它“砚台”，在写字案上占据中心位置，有身份的贵妃也曾乐于捧它。它还有眼，有自然形成的凤眼、鸲鹆眼等类别，眼越多，砚越珍贵。

　　乾隆皇帝有一方端砚，砚眼一百零一个之多。乾隆极为珍爱，曾写“百一砚诗”一首镌刻在砚上。砚有对其历史、宗族、性格的探索、考察的记载。宋·米芾有《砚史》，宋·高似孙有《砚笺》，南宋·苏易简有《砚谱》，还有人在书中分析说，端砚厚重如有德之人，歙砚轻俊如才俊之人，以及砚质有刚柔、润燥之分。

　　李笠翁有一段论砚的话，他说：“砚无美恶，发墨者佳。所贵乎端溪者，以其能发墨也。若徒有端溪之名，而无发墨之实，是西子而石女，潘安而寺人矣。名号虽美，将安用之。”这话纯从实用出发，应知实用与美并不矛盾。西子若是石女，就不成西子，潘安若是寺人，就不成为潘安。可见端砚、歙砚之美，正由于它是实用性与审美价值的高度结合。

　　紫砂壶趣

　　紫砂壶里有天地，紫砂壶外有沧桑。

　　泡一壶放出缕缕清香的龙井或碧螺春，细细品来，可以启迪心智，抚慰心灵，消受人生，妙有禅意。这就是壶中天地。它又是一部工艺史中的成员之一，它以工艺、造型、实用与美的结合，又以苍郁、温厚、蕴籍诸特点，呈现了朴素美与古典美的品格。自明代陈明远开创以来，经过陈曼生、时大彬之手，提升了紫砂壶的文化质量与审美功能。这就是壶外沧桑。

　　工艺家的注意焦点，有的在壶钮，有的在壶口，有的在壶把。可以看出他们的艺术点睛之处。

　　面对一把注满香茶的壶，可以鼻观，也可以心醉，只有在纯净的心态下才可欣赏、寻绎这种美的通感和妙趣。

　　折扇趣

　　这是一个弧形世界，

　　这里有袖里乾坤。

　　一个折叠可藏多少机密，一打开可亮出无限风光。

　　折扇原叫“聚头扇”，也叫“繖扇”始于北宋，盛行于明永乐年间，它由扇面、扇骨两部分组成。扇骨上竹雕也是一门艺术，扇面上更是书画纷呈。

　　舞台演员常用折扇作为道具，以表现剧中人物的各种性格，心态和情绪。如：折扇猛一打开，带有抖动的声响，表现侠客或壮士的心情激动，折扇潇洒地一摇，又可表现文人墨客的高雅脱俗。

　　折扇在我们手中，更多的是欣赏扇面书画，这里更可以看出书画作者在这弧形世界里特有的布局、章法。

　　印章趣

　　旧句：“苕华小印汉宫春”指赵飞燕印。旧句：“新莽铸钢印”指王莽铸的印很有特色，袁枚句：“唐印如筋宋如丝”，指唐时印文浑厚，宋代印文纤细。又旧句：“印谱实宣和”指宋徽宗时开始有“印谱”（斯书已佚）。这些前人诗句，说明了印章的历史沿革及印文风格的变迁。元·王冕以石刻印，开石印先声，为篆刻艺术也开拓了新天地，明清以来，名家辈出，派别纷呈，或皖或浙。方兴未艾。

　　我收藏的印章不多，有前贤旧刻，有友朋赐刻；是微型艺术，是友情留痕。

　　杂书趣

　　书，是一座知识、智慧的金矿，是培育人才，塑造人格，提高文化素养的精神食粮。经典性的书，需要细读，那是不能亵渎列入“清玩”之类的。只有杂书，如随笔小品、说苑、稗官野史等可以勉强羼人。它可以怡情，可以消闲，可以探索正史之不足。

　　过去读书人有“以天下为己任”的使命感，又有很多读书人“不为物役”，不受物质的诱惑的高洁品格，这都是读书的效应。杂书显然没有这种巨大的潜力。但杂有杂的好处，在文字短小的杂书海洋中任意徜徉，可以随时打住，可以中间读起，可以坐读，可以卧读，自有排解喧嚣、怡然自得之乐。

　　（作者系上海市文史馆馆员，上海市诗词学会顾问）