观点
读书:求名与务实
文/魏春雷(北京)
古人说“开卷有益”,关于书画家读书问题,提倡是对的,但过分强调,甚至夸大其词,则不无避实就虚之嫌。
“写字和做学问,一形象、一抽象,思维方式各走一路——本不是一家子,却愣说张家吃饱饭要靠李家发大财,这本身就是南辕北辙放错了屁股。而且,写字虽要大脑指挥,但笔走龙蛇,还是小脑管着的手眼到位更是关键,这一大一小两兄弟本来也是此强彼就弱不可能‘鱼熊兼得’——一个手脚不灵便的人就是把四库全书都读完了也成不了解牛庖丁”,“菜烧得不好吃,当然要在食材、佐料、火候、刀功上找原因,谁也不会想着去念个烹调MBA啥的来壮势吓人——因为那不是解决问题的有效途径;怎么一到书法,明明是用笔、结字、章法需要改进,或是创意待发挥、手段须丰富,却偏偏要他到经史子集中去翻跟头打滚呢?”(高惠敏《书家何苦做学问》)对于大多数画家书法家,当务之急是要避免犯低级错误,如画王羲之慢摇折扇,如书法家写错字,诸如此类。比较靠谱的办法是做个有心人,对作品涉及的相关资料多下些功夫,这样不但立竿见影,而且持之以恒,必能聚沙成塔、集腋为裘,若说画王羲之必须先成为研究扇子历史的专家,未免欺人。向姊妹艺术学习与成为姊妹艺术的专家,显然不是一回事。以画舞蹈人物擅名的叶浅予经常就舞蹈问题请教舞蹈家与演员,自己也能跳,却并无成为舞蹈家的志向。要求画家成为书法家、要求书法家成为诗人、要求艺术家学者化,诸般口号,不是低估了艺术就是高估了自己。
“吾生也有涯而知也无涯”,处理好专与博的关系,是能否学有所成的关键。从事中国画创作的画家,对历代中国画论的研读,是最根本的。对于古代画论,若非从事学术研究,就可以把更多的精力放在与绘画鉴赏与技术关系密切的文章论著上。至于其他如画家考辨之类,可以一般了解,如有特别需要,完全可以直接参考当前的研究成果,而不必在原著上过多纠缠。古代画论文采斐然,读来不仅可以领略其中高论,而且可以醉心于文辞,好处不必多说,然而也正因为如此,有一点要引起注意,就是不要为表面的文采迷惑而忽略对真意的思考,否则真是买椟还珠了。
画家的经验谈、画语录一类文字,我是向来推崇的。尽管这在他们是余事,但实践出真知,往往能切中肯綮,金针渡人。历来为诗人词人推重的诗话、词话,亦复如是。另外值得一提的是作品集,因为信息量大,翻检方便,是观摩真迹的非常必要的补充。对艺术家个案的研究也是必要的,有一两家能深入了解,才好以一持万,各种理论认识才不至于论于空泛。
(魏春雷,职业艺评人)