雪

　　文/李学明

　　节气已是过了小雪，但天地间却没有多少冬日的征兆，楼下的树木仍是葱绿的，只有法桐的叶子黄了，枯了，但依然恋着故枝，仿佛一切还在深秋里。

　　早晨起来，天竟阴了起来，至傍晚时分，阴的越发沉了。屋里昏暗昏暗的。要下雪吗？我心里掠过一丝惊喜。

　　去年的冬天，一场雪也未下来，持续的雾霾使人生出一种莫名的压抑与浮躁。天阴得这样好，或许明早一觉醒来大雪封了门吧！我这样痴痴的想。

　　一觉醒来大雪封了门，这是小时候的冬天里常有的事。雪下的很厚，乍一开门，皑皑的白雪刺得人睁不开眼。地上，墙上，树上，草垛上，雨搭上，全都积了厚厚的雪。屋子的前厦上自然形成了一道雪的罩子。时有一段突然断开，坠落在地上，发出噗噗通通的闷响。在这大雪的日子里我总是激动不已，因为一是不必去上学了，二是可以用筛子罗扣飞来草垛下觅食的麻雀。有时扣住一只，有时能扣住好几只。那种喜悦与自在，不可言说。

　　记得有一年，整个冬天都未下雪，但到了除夕这天，在家家户户此起彼伏的鞭炮声里，大雪却纷纷扬扬地下了起来。那一地红红的炮仗皮，很快地被雪覆盖住了。母亲望着漫天飞舞的雪花说；“这真是个干冬湿年下”。母亲说着把家里所有的铁锨、扫帚都拿到屋里，做好明天除雪的准备。五更时分随着一声震耳的爆竹声响，我和姐姐妹妹都被惊醒。祖父、父亲和母亲早已起来。母亲在厨房里忙来忙去，准备家堂前的供品，父亲早已打扫好了通往大门的路，并在门口铺好苫子，准备迎接拜年的乡亲。当我们刚刚吃完饺子，来磕头串门的乡亲已络绎不绝的进来，他们的头上肩上落满了雪花。祖父在堂屋里迎接他们，他们的笑声寒暄声，在蜡烛的光亮里，在神秘的家堂前，在一阵阵爆竹声里，在浓浓的年味儿里，给我们带来了一种淳朴而真挚的祝福与温暖。

　　我上高中后，家便搬到了县城。大学毕业后我一度在县城工作，上世纪80年代初，离开父母去了他乡，每年春节必回到老人身边过年。有一年正月初一，天又下起了大雪。父亲看着窗外的雪，突然笑着说道:“正月初一下大雪，新娶的媳妇把嘴噘，一来不能回娘家，二来不能谝花靴。”听完父亲的歌谣，一家人都笑了。这歌谣听起来有些遥远，他说这是奶奶唱过的。在老家时，曾听村上老人说，我奶奶年轻的时候很贤惠，做得一手好针线活，她在我父亲很小的时候就去世了。祖父顶着这个家又当爹又当娘。在这种逆境里父亲懂事早，成熟早，衣服袜子破了都是自己去补，还替祖父料理家里的事。父亲一生中那坚韧不拔，刚正不阿的个性，恐怕与他的童年经历有着直接的关系。

　　父亲是喜欢雪的，不然他为何选择大雪那天驾鹤西去呢？那天正值大雪节气。天没有下雪，但却大雾障天。大树小树上都挂满了雪白的雾松。第二天，天极冷。按照老家的习俗，须回村上的老坟里给父亲卜寿穴，当我在坟地前携着公鸡下车的时候，眼前白茫茫一片，仿佛一地皑皑的白雪，晃的人一时睁不开眼。村上的乡亲已在那里等候。他们穿的很厚，拿着铁锨和锹，嘴里和鼻子里吐着浓浓的呵气，瑟瑟地蹲在地上。我望着这白茫茫的大地，想父亲从此就要长眠在这里，一阵心酸，跪在地上，眼泪刷地流了下来……

　　父亲真的喜欢雪，他是我们当地小有名气的书法家，他在世的时候常常有人拿着纸到家里来求父亲的字，当时他最喜欢写的就是毛泽东的那首《沁园春·雪》，春节写春联也常摘里面的句子。他还不止一次地给我讲这词，写得如何如何不凡，并说家中悬挂这样的中堂，能给家带来生机，带来祥瑞。

　　雪是祥瑞之物，所以叫瑞雪。瑞雪能滋润大地给来年带来好年景，雪是五谷丰登的好兆头，这才有了瑞雪兆丰年之说。所以天下的老百姓对雪有着非同一般的情感。

　　毛泽东特别喜欢雪，他把雪吟咏的那样出神入化，大气磅礴。他的词、他的诗每每读来总是令人心潮澎湃，荡气回肠。他爱雪、咏雪、吟雪是为彰显他那傲视古今的非凡胸襟和他那治国安帮的雄才大略。而同样是一国之君的宋徽宗赵佶，也喜欢雪，而他却以此来展示了他在绘画艺术上的非凡才华，使得后来者不可企及。他在《雪江归棹》图卷里，通过对山川、江雪、舟楫、树木、人物的刻画，让人品味出这位艺术天子对雪感悟的是多么的细微与精妙。这幅画不足两平尺，在这幅画前，却使人如置茫茫的雪江边上，直觉得周天寒彻，寒气逼人。

　　苏东坡更是喜欢雪，在黄州，他的东坡草堂竣工时，他把屋子的四壁全都绘制成雪景，并命名曰“雪堂”，可惜他的绘壁世人很少见到。这位被世间传为是下凡人间的文曲星为何如此地爱雪，他的心思让人难以琢磨。

　　画雪的高手还有王维、范宽、黄公望、梁师闵、王冼等。黄公望的“快雪时晴图”，真可谓神来之笔，坐对这幅画，使人依稀觉得眼前的山上刚刚积了薄薄的雪。但很快天将放晴，似乎还有零星的雪花在眼前飘舞的时候，太阳已经从云缝里钻了出来，这幅画的气息让人觉得亲切自然，这情景仿佛就在昨天，就在眼前。古代画雪高手是忌用白粉的，弹粉为雪古人视为下品，不入雅格。留白为雪，从画面里景物的入微刻画里让人体悟出雪，这才是中国画尚意的高妙之处。

　　“倾耳无希声，在目皓已洁”，是旷世的吟雪名句。陶渊明仅此十字，精妙传神，他不仅道出了雪的轻盈，雪的洁白，还似乎让人看见了雪片的大小，雪花的形状。因为它落在了你的鼻尖上，落到了你的眉宇间。鲁迅曾形容说“雪像梅花那么大”，李白则说“雪花大如手”，有时竟又说“燕山雪花大如席”，李白是诗仙，他怎么说，怎么夸张都成立。至于雪的形状，古人更有生动的描述与形容——有人说雪是六出飞花、有人说雪象柳絮、浮玉、飞琼，老百姓则说雪象鹅毛，更有人把雪比拟成空中战败的三百万玉龙的鳞甲。这种想象与浪漫出人意外。

　　“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，这句子是多么巧妙而有趣。从雪与梅花里古人悟出了造物的伟大、神圣和公平。它道出了世间万物，从没有十全十美，只有相互关照，相互取长补短，才能显出各自的精彩。梅花喜雪，“有梅无雪不精神”，有雪梅花才能更加显出它的品格。在洁白的世界里“凌寒独自开”是多少特立独行的文人心中向往的境界。所以在雪天里去野外、去江边、去林下，骑驴踏雪寻梅花，这种风雅，令人堪羡。唐代诗人孟浩然胸襟超旷，曾不辞风雪骑驴过了灞桥。清代的金冬心步其后尘，在一个大雪的日子里，他忽然想起梅花，心里遂就生出这种清思来，他题到:“一枝两枝横复斜，林下水边香正奢。我亦骑驴孟夫子，不辞风雪为梅花”。

　　一年，春节刚过，我们一家四口去江南寻梅，在扬州遇上这里几十年窄见的大雪，我们在瘦西湖上踏着厚厚的积雪寻找梅花，冻得瑟瑟发抖，浑身像浇了凉水似的冰冷，却只见雪花未见梅花，让人真正体悟了踏雪寻梅的感觉和滋味，足足地过了一把“不辞风雪为梅花”的瘾 。

　　古人爱雪、踏雪、画雪、吟雪、咏雪。在咏雪的诗里往往讲究不着一个“雪”字，而尽得雪之神韵，这便有了谢家咏雪的风雅佳话。

　　“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这是大雪到来前的一种温馨与喜悦。这种温馨，这种喜悦，从云里，从酒里，从温暖的小火炉里，更是从那心里油然而生，使人按耐不住。

　　大雪随夜幕而来，纷纷扬扬，无边无际，静无声息。这种夜里谁也不会来，谁也不可能来。于是关了门，闭了户，焚上一柱香，煮上一壶茶，从书笥里把那平时不能读的奇书禁书，翻腾出来，一读为快。这便有了“雪夜闭门读禁书”。这是古时读书人最为幸福、最为过瘾的时光。

　　也是在雪夜里，为情为爱争风吃醋的潘金莲，看着窗外纷纷扬扬的雪花，心里生出许多莫名的失落与无奈，于是便随手拿起身边的琵琶。“潘金莲雪夜弄琵琶”，是金瓶梅里很出彩的一笔。这种描写，真可谓有声有色，声情并茂，写的细致传神，撩人思绪，很有画意，令人难忘。

　　雪还在下，下的绝了飞鸟，掩了山路，世界一片寂然，只有江上那个披着蓑衣，戴着斗笠的渔翁，一动不动的垂钓。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，这首诗所营造的荒寒世界，巧妙地道出了柳宗元心中那无边无际的失落与孤独。

　　而作为佛门中人，看见眼前的雪，则有别样的体悟。“好雪片片，不落别处”这是一种当下即悟，这是一种灵光闪现。同样是佛门弟子的神光，向达摩禅师求法时，洞外大雪纷纷，达摩不理，三天三夜后，他一刀断臂自残，那鲜红的血，喷在洁白的雪上，这种极度的虔诚，令人佩服。

　　令人钦佩的还有在大雪纷飞的夜里，戌守边塞的将士，“月黑雁飞高，单于夜遁逃，欲将轻骑逐，大雪满弓刀”，唐代诗人卢纶这首描写行伍生活的诗，至今读来，仍是让人激动不已。诗里的将士们，那种自信，那种威武，那种铁骨铮铮的英雄气概，令人感动，使人肃然起敬。

　　活在这个世上，不受任何束缚，追求生命的本真，才是真正的逍遥和洒脱，魏晋时期的名士大都崇尚这种风度。王羲之之子王子猷，在一个大雪的夜里一觉醒来，“四望皎然”，一时兴起，想到了他的朋友戴逵，遂呼奚童收拾小舟，待划了一夜的船到了戴的门口时，突然觉得兴致尽了，即掉头返回。与其说王子猷，不愿去见戴，倒不如说他爱的是那一路的江雪，享受的是这道风景，在乎的是这个过程。其实人一生所在乎的也就是这个过程。

　　明代有个人与之有异曲同工之妙，也值大雪，那雪下了三日，“上下一白，湖上人鸟声俱绝”。见雪稍停，忙呼童子驾舟去湖心亭，待到且近，早有一人在那亭中席毡而饮，二人就相与拱手，并同饮三大白而别。可那童子不解，“说相公痴更有痴于相公者”，这人就是张岱。张岱和王子猷同样是爱雪，同是大雪天里划船而出。一个是打算去见朋友，到了门口却不见。一个是去赏雪，却不期而遇一位更痴者。个中意趣读来令人玩味不尽。

　　与张岱同时代的大画家沈周，在大雪的夜里难以入眠，于是，披衣而起，在这寂然而洁白的“月与雪争烂”的夜里，他一个人“神与物融，人观两奇”，从雪与月里对生命的存在与价值有了深度的认识和体悟。

　　当我写完这篇小文的晚上，朋友约去小酌，席间他说，“明天气温下降，有小到中雪”，我心中一阵狂喜，遂举杯道“明天一觉醒来大雪封门！”

　　果然，夜来一梦，“北风其凉，雨雪其雱”。地上白了，树上白了，房子上也白了……