在导师维拉教授引荐下，我们一行四人来到画家奥尔洛夫斯基的画室，奥尔洛夫斯基高大英俊，没有常见的“艺术家”派头，反而有些谦和而腼腆。

　　画室不大，靠窗的地方放着一架铜版机，旁边堆着刻过的木版，墙上挂着刚刚完成的作品——波提切利《维纳斯的诞生》的铜版变体画，三张整纸连在一起，画面轻松活泼。奥尔洛夫斯基拿出一摞小铜版画给我们看，一个个小人与俄文字母呼应，非常好玩，看得出画画时心态极放松，这让我想起大学时的外教乔纳斯教授的绘画状态，画画是那样的轻松随意，即便是表达忧伤悲痛的情感，处理手法也非常轻盈。

　　接着奥尔洛夫斯基又给我们看了一批油画作品，画的是他的父亲、母亲、姥姥、姥爷，还有他自己（儿童时期），他说自从父母去世以后，他特别想画童年的那种感受，用现在的方式表现记忆中的感觉，他还画了从2岁到30岁一直居住的老房子，想象在他出生以前那条走廊是什么样子，奥尔洛夫斯基沉浸在了深情的回忆之中。

　　“在各种艺术形式中，我更喜欢版画。”他边说边取出厚厚一摞大幅版画，这些版画都有整开纸大小，分别属于不同的系列“怀旧”、“信箱”、“茶叶”、“咖啡”。其实，主题没有什么特别的意义，确定好构图，剩下的就是色彩和肌理的自由发挥了，奥尔洛夫斯基对色彩的把握很敏感，非同寻常的色彩组合，带给人难以言说的心理感受，丝网与木版结合的技术很老到，自然、精准、不露痕迹。

　　版画作品整齐地码放在一个高高的架子上，每次取画都要登上梯子去拿，但他没有一点不耐烦，反反复复爬上爬下，把他近15年的所有作品都拿给我们看，给我们讲，专注虔诚。画很多，足有上千张，我们一直看了五六个小时，然后我们边喝茶边聊天，谈他学画的经历，在德国的创作生活，谈他的家庭，当前的创作状态和生活状态，平平淡淡娓娓道来，朴实真诚没有任何玄虚的东西，他完全沉浸在自己的精神世界里。

　　“想不想看一个展览，我的老朋友的画展”，“当然想看”，我们起身准备出发，“等一下，我把昨天的麦片粥热一下，明天就要坏了”奥尔洛夫斯基转身走进厨房，几分钟后，他端出几盘麦片粥，“你们也吃一点”，说着把盘子放到我们面前，然后兀自津津有味地吃起来，麦片粥很普通，我们却吃得很香。

　　走出它的画室，已是繁星满天，穿越莫斯科的街巷，他领我们来到“清水塘”，这里是莫斯科最初兴起的地方，这里还是莫斯科的“蒙马特尔”，很早以来就是艺术家的聚居区，从尼基津、马特维耶夫到彼洛夫、列维坦、谢洛夫……直到今天这里仍是莫斯科艺术氛围最浓厚的地方。“那是康定斯基的故居”、“马列维奇曾经在这座楼里教过书”、“那边是果戈里故居，有他的铜像”， 奥尔洛夫斯基向我们介绍着，“他们是我生活的重要组成部分，始终离我很近”，他在描述着对这座城市的记忆。

　　看完画展后我们握手道别，“现在我必须去看望我的奶奶了，她住得离这很近，我每两天就去一次，和她说说话，”说罢奥尔洛夫斯基的身影慢慢消失在夜色里。