中国画写生，是通往主题创作、形成语言个性的必由之路。

　　中国画写生，是通往主题创作，形成语言个性的必由之路。从宋元四家至清代四僧，再到上世纪山水画大师黄宾虹、傅抱石、李可染，无不以写生为己任。游历山川，饱经风雨，形成了自家的艺术语言风格。因为江河，我们有了心灵的激荡；因为湖海，我们有了心胸的壮阔。因为飞瀑，我们有了生命的张扬。大自然以充沛的精力，时时刻刻去宣泄内在的激情与外表的壮美，我们才感到生命的存在与顽强。当我们置身其中，拿起笔去表现和刻画它们的时候，才感觉到手的软弱和大脑的迟钝，感到自身的渺小。所以，一个画家，用手中的笔墨面对江河、湖海、瀑布的时候，才知道艺术的艰难。

　　十多年的山水画写生中，“水”作为局外的事物存在于我的胸中，时常激荡于我的笔下。我曾跋涉了无数的江河湖海，仰观了无数的溪流瀑布，沐浴了无数的浪激飞溅。身临其境，听从于江山之助，去慢慢品读自然界的瑰丽景象。对于水，宋朝郭熙《林泉高致》有精辟之论：“水，活物也，其形欲深静、欲柔滑、欲汪洋、欲回环、欲肥腻、欲喷薄、欲激射、欲多泉、欲远流、欲瀑布插天、欲溅扑人地、欲鱼钓怡怡、欲草木欣欣、欲挟烟云而秀媚、欲照溪谷而光辉，此水之活体也。”因此，画水，关键是一个“活”来。画江河之水要把握流向的趋势、气势，让水脉与洄澜随用笔的节奏跳跃于纸面，忌池水风纹、印版水纹，这种有规律的网状表现对于江河之势难以表述。在云南省金沙江畔，我曾望着翻卷着金色浪涛的江水滚滚而下，捕捉它从青藏高原奔流而来的汹涌之势，写下了数十幅草稿，拍下了上百个镜头，并以此为基础，画出了写生创作山水稿《皎平渡》，以滔滔江水让人感受到金沙江夏季汹涌澎湃的壮美。

　　画湖海之水，要把握状态最为重要。面对大海可作近画巨浪浊翻，远画风波浩荡，表现波澜之壮阔。画湖水，要近画片浪高低，远画烟波浩渺，以起伏的笔墨表现洞庭广大。我生活在青岛，住在海的北岸，平日里常沿着海岸徒步四十多分钟去上班，直接地观察和亲近着大海。几年来创作了以《观沧海》为题的大量关于海浪的画作，试图让翻江倒海之势真实地存在于笔下。画瀑布之水，要把握飞动的气势最为重要。元人黄公望在《论山水树石》中说：“山水中唯水口最难画，远山无湾，水出高源；自上而下，切不可断脉，要取活流之源。”这就需要画家注意瀑布源头的来龙去脉、飞泻的态势，与下笔轻重、黑色深浅，水分盈满息息相关。我在云南的罗平布瀑布、马岭河大峡谷瀑布、贵州的黄果树瀑布、诺日朗瀑布、虎跳峡激流等地，不仅仅是直观地、写生，更重要的是考察其水的源头状貌、跌势去向，让浪花四溅的生命之水与自己的心跳和呼吸共存。

　　水是可见、可触摸的。在艺术家的生活状态中，风、空气、阳光、声音，都应该是可以触摸的。去形象地表达这种对自然界物景的接触感，是画家的权力，更是画家的义务。然而，这也是山水画家在写生创作中遇到的困境。如何把烟云、风雨、空气、阳光、水分、声音等感觉到东西表现在画中，体现大自然生机勃勃的气息，是值得永远探索的课题。创作中烟云、雨雪的表现手法，古人有大量的经验可以借鉴。对于风与空气、阳光的表现，在借助技法手段的同时，更需要的是从观察到感应，让笔墨与心灵气蒸势活，从而表现出大自然变幻莫测的壮貌来。画家身心沉浸于自然才能感悟到自然界的千变万化，寻找到支撑笔墨灵感的源泉。关于风雪，静态的雪景容易把握，风雪交加的场景要把握感受。比如阴云遮天、天空惨淡，大地寂寞暗淡、玄冥充塞气象，多以淡墨起山势，枯笔画树木，斜笔画风雪，非亲临很难表现其寒冷凛冽之状。我曾道访过云南西境的玉龙雪山，也造访过川藏的四姑娘雪山，还有甘南与川西交际的岷山，这里的山上长年积雪，雪成冰，熔铸成山体，莹莹发光，冷气刺人。当年红军翻越雪山之艰难，不亲历者难以名其状。我结合亲身体会创作了《过雪山》，试图以冷酷为基调，由坚实的笔触刻画出冰山、雪地的危险迷茫，将行军的艰难溢于纸上。同样，我在创作毛泽东《沁园春·雪》诗意国画作品时，领会毛主席诗词的意境，再置身于风雪的环境间，分析理解雪的真正含义，有了素材和感情的积淀下笔创作，就可以画出感动人的作品。风与空气、阳光一样，虽然没有痕迹，但无处不在，在山水画中不好直观地表现。需要借助于雨的淋漓、雪的飞扬、树的摇曳、云的舒展、水的纹理、草的低垂，去表现迅风、暴风、清风、微风，用心灵感受后再诉诸笔端。我曾数次去青城山写生。都说“青城天下幽”，一个“幽”字，就带来了写生的难题。怎么表现“幽”，草树的茂密，青翠欲滴；苔痕的厚实，茸毛四溢；流水的丰沛，潺潺作响，这些都是撷取的物象。但真正表现“幽”字，还要抓本质：蔚然深秀，明晦变幻，通过画面的处理表现出空气的存在，能让人走进画中，去吮吸青城山的潮湿的味道。2010年我与画在青城小住，得《青城寻幽》系列写生稿十二幅，对空气与阳光在山水画中的表现略显感觉。

　　山川之气，以烟云为总领，带空气与光风，挟日月和风雨，交融凝散，相为依存，互为关照，气象万千。当我们去观察、去体验，融入自然的怀抱之后，才能有感而画，表现出大自然的和谐状貌。