皮之不存,毛将附焉?
■朱东旭(安徽)
中国书画作品是国人收藏的重中之重。收藏书画目的人人皆知,但有所不知的是收藏者在收藏一张书画作品时,也意味着同时收藏了一张宣纸。
书画家董寿平先生上世纪八十年代从美国回国,针对“纸墨色笔”等方面有个口录说:……纸质保存年限是一个世界性问题。董老说他有次去美国国会图书馆,了解到美国国会图书馆藏书两亿四千万册,收藏中国古书和中国地方志书最多,现在的问题是19世纪下半叶以来的书全烂了(即150年以内全坏)。董老问:19世纪以前呢?美图书馆人说,19世纪以前西方的书不坏,因为工业不发达,都是物理处理的纸,像中国古书和地方志书一样是不会坏的……那些坏书的原因主要是纸质材料曾用化学处理,用物理处理就不会存在这个问题。
董老所见所闻,联想当今中国宣纸纸质,还会“千年不腐”吗?如果达不到,综观无数的收藏字画单位和个人,动辄花费十万百万千万,购买一张具有显赫名头的书画作品,没到三五十年、一二百年,突然发霉了、虫蛆了、龟裂了、褪色了,如何是好?中国那些屈指可数的顶级书画大师作品,若干年后有可能因为宣纸质量,成为一张废纸?
此话并非杞人忧天。19世纪西方图书的损坏就是事例。推而论之,如果中国宣纸生产再不真正做到表里如一,真正恢复、完善老祖宗传统抄制宣纸工艺水平,中国画水墨艺术真有可能因为宣纸很难逃脱断代之命运。
探究其因,1893年泾县小岭地区宣纸艺人曹廷柱从日本引进先进的、以工业漂白剂用于宣纸原料漂白工艺至今已经近百年历史了,随着时代发展、科技日新月异,各种现代机械设备和化学物品进入宣纸抄制行业。机械打浆净化,过度过量采用化工产品渗入宣纸工艺产业链,除极少数的几道工序至今还保留手工抄制外,大多数工序早就进入工业化生产,此纸还能“纸寿千年”吗?
画家张大千说过:宣纸还是旧纸好。他所说“旧纸”一指宣纸存放时间长,二指宣纸年代越远,宣纸不曾受到化学污染。“旧纸”好?一两句话很难说清。简单说吧,古人抄制宣纸达到“千年不腐”,首在原料;一沙田稻草无化肥、农药污染;二檀皮、燎草(稻草加工成为燎草)加工实打实自然漂白,土碱(弱碱)蒸煮,一道接一道工艺慢慢做;三人工打浆,手工抄制,纸药(扬桃籘胶)分离,捞纸簾缜密,纸质均厚,土坯垅烘烤……
综观目前皖省泾县宣纸生产业,无论国企还是私企,沙田稻草残留化肥农药,檀皮、燎草(原料)均采用化工产品漂白,纯碱蒸汽蒸煮,机械破碎,化学分离,蒸汽铁板快速烘烤,……抄制工艺一减再减……“欲速则不达”,据有关方面推算,此法生产的宣纸寿命,难过二三百年,还需考量书画承受颜料、墨与水对纸质的浸蚀,承受笔在纸上擦、涂、皴、厾等损残……上世纪七十年代,宣纸生产经营者基本上还能守住宣纸原料底线,故宣纸质量很好。八十年代末至近几年,泾县除几家比较正规的宣纸企业外,像丁家桥大大小小上百家私家作坊,在利益面前渐渐丧失宣纸用料底线,宣纸用料更加乱七八糟,不忍卒读。
中国宣纸如果想要抄制像明清一样的高品质的宣纸,无论原材料还是抄制工艺,只要努力是能够达到的,问题是谁愿意做?谁愿意作出这种牺牲?
为什么中国目前没有出现五十年代初像齐白石先生那样为中国宣纸质量担忧、而奔走呼号的书画大师?笔者曾与多家宣纸厂老板私下交流说:你们一个个身家千万,能否在这方面做点奉献,专门建造特别车间,不要“挂羊头卖狗肉”,真心实意恢复传统工艺抄制宣纸?从皖南各县首先购买千亩沙田,专门种植高杆水稻,不施农药化肥,其稻草然后专人收购,专门加工,不掺一点水分按照明清(清中期)泾县小岭宣纸抄制工艺程序,一丝不苟抄制出真正的“物理性质”的宣纸,然后请中国一流的书画大家在其纸上书画,让中国宣纸的国画艺术得以永久保存,功德可谓无量啊!
他们也实话实说:如果真想抄制具有明清质量的宣纸,办法还是有的,很多厂家也曾想做,但始终不敢做,除了需要投入大量资金,还需三五年周期才能见效,高成本投入必然要提高宣纸价格,高价位的宣纸还有市场吗!最重要的是谁相信呢!是否又在弄虚作假、欺骗消费者?
一张宣纸质量好坏,具体由谁说了算?是造纸研究专家、还是书画大家?先说个小故事:上世纪五十年代初,在国家消除私有制实行公有制的改革进程中,泾县小岭宣纸各个私家作坊进行整合成立了国营泾县宣纸厂,因为种种原因不仅产量少,且质量相当低劣。1953年,时任中国美术家协会主席的齐白石先生,向周恩来总理反映后,周总理立刻指示轻工部着手解决宣纸产量和质量问题。
1954年春,轻工部造纸专家赴泾县宣纸厂进行调研,考虑到宣纸原料生产周期长,轻工部配合泾县宣纸厂生产科长周乃空(泾县宣纸抄制技师)决定采用新工艺法,大胆对檀皮、燎草原料实行蒸煮试验,以缩短宣纸生产周期,提高产量。同年10月,新工艺抄制生产的宣纸出厂后,周乃空携带新旧两种纸赴北京荣宝斋请有关专家和北京著名画家齐白石、董寿平(在荣宝斋工作)等四五名北京名画家当场试纸鉴定。第一次试纸,周乃空将新旧两种宣纸明明白白告诉画家,请在两种纸上作画,事毕,大家异口同声说旧纸好。第二天再次试纸前,周有意将几张新工艺生产的宣纸一分为二,在荣宝斋对众多画家说:左边是老纸,右边是新工艺纸。在场画家试纸完毕,一致说左边老纸好,右边新工艺纸不好。当周说明真相,且将两种试纸一分为二的撕合缝对齐让众人观看时,弄得众多画家都很尴尬。
事后齐白石亲手画了一幅《牵牛花》,送给周乃空表示敬意。这表明,书画家也不能完全证明宣纸纸质,造纸研究专家也不可能仅靠试验室仪器以数据分析,证明纸质的优劣,一张宣纸质量优劣,只有抄制宣纸艺人心中有数。
2009年9月30日,泾县宣纸制作技艺被联合国教科文组织列入《人类非物质文化遗产代表作名录》。所以,是否能由国家专门组织机构人员,去从事这一千秋大业,使中国书画艺术不至于因为宣纸质量而受到诟病,使中国当代一流的国画大师级书画作品若干年后不至于成为废纸,不能因为一张宣纸让中国画水墨艺术出现历史断层。