在权威辞书中查询“靠谱”一词，其含义为可靠、值得信赖；而“离谱”则指事物发展偏离规律或公认准则，不着调、不和谐。

　　以前人以为，不管做什么事，都得有个谱。比如做菜有食谱，弹琴有琴谱，下棋有棋谱，画画有竹谱、梅谱，《芥子园画传》就是顶有名的画谱。

　　令人大惑不解的是，如今琴棋都还有“谱”在，而公认最为高深莫测、动辄以“道”来标榜的书画艺术，反而没有“谱”了。

　　笔者经常用“卡拉OK”一词来形容今天的书画艺术。“卡拉OK”的最大好处就是没有门槛，只要不是哑巴，拿起麦克风就可以引吭高歌。只要自我感觉良好，尽可以声情并茂，不须在意跑不跑调，也不用管别人是否受得了。为什么许多领导干部热衷于写写画画，一是可以附庸风雅，二是“敢唱就会红”，既容易上手，也方便旁人鼓掌。

　　将艺术与竞技进行横向对照，是件颇有意思的事情。竞技体育的好处，在于有一套人人认可的规则，规则之下，水平立现、胜负立判，“是骡子是马，拉出来遛遛”。拳击、打球、赛跑、举重不用说了，就连体操、花样滑冰这种表演性质的项目，也必须先达到一定的技术难度，然后才能进一步展现风格、比拼神采；如果连基本动作都掌握不了，就只有摔得满地找牙，当众出丑。

　　可能有人会反驳说，艺术只是用来陶冶性情的，或者援引西方人的说法，“艺术是一种‘非功利性、非竞争性’的‘自由’的游戏”。然而，正因缺乏刚性规范与公认标准，“非竞争性”也使这一“游戏”面临评判困境：一件艺术作品的优劣高下，往往只能依赖主观感受与个体鉴赏，难以形成明确、公正、通行的评判标准。一旦较真辨析，便易陷入众说纷纭、是非难断、良莠莫辨的局面。

　　其实大凡能够成为一个专业，都得有个“谱”，有个门槛在。中国人却喜欢把事情弄得高妙玄乎，一提到艺术，就要讲“意境”、论“气韵”。高妙玄乎本没有错，但那是最高阶段的事，而不应是起始阶段的追求。书画艺术也确乎高妙，但今天的某些从业者似乎不愿入门，总想翻墙爬树，直奔那最高处而去。他们忘记了书画原本也是一个专业，也应有绕不过的“谱”在，致使这一领域在一定程度上出现了专业精神弱化、背离规范的“离谱”现象。孔子曰：“行有余力，则以学文。”书画乃“小道”，乃诗文之“余事”，则更需以“余力”之“余力”为之。即便如此，我们的古人于这些寄托情怀的“小道”之上，仍怀有虔诚谨饬的“问道”之心，而非含糊草率、敷衍了事。

　　“十日画一水，五日画一石。能事不受相促迫，王宰始肯留真迹”，这是诗人杜甫《戏题王宰画山水图歌》中的名句。为什么要“十日一水，五日一石”？是工作效率如此之低吗？抑或是古人刻意将作画过程神秘化、过于矜持？

　　这实际上是个态度问题。北宋画家郭熙在《林泉高致》中这样表达他的态度：“……已营之，又撤之；已增之，又润之；一之可矣，又再之；再之可矣，又复之。每一图必重复终始，如戒严敌，然后毕。此岂所谓不敢以慢心忽之者乎？所谓天下之事，不论小大，例须如此，而后有成。”画一幅画，居然要戒慎从事，如临大敌，这说法听来似乎很有趣？据传，宋徽宗领导下的皇家画院，对于孔雀开屏是先举右脚还是左脚这样的细节都十分在意，这种较真的态度似乎有点“纠结”。然而，“天下之事，不论小大，例须如此，而后有成”，是矣！是矣！。

　　今天大家都爱说，“态度决定一切”。对待书画艺术，古人的态度“如戒严敌”，今人的态度却近乎“卡拉OK”。这就决定了古人能够在实践中梳理提炼出“画谱”，而今人的书画创作却往往失却法度、难言“靠谱”。 （作者为资深媒体人）