
美国百岁风景油画家摩西奶奶曾说：“任何年龄的人

都可以作画，人生永远没有太晚的开始”。

一座房子里，一对老人正拿着画笔，画着画儿。画着

画着，两人就像年轻时那样斗起嘴来——肖一爷爷对着

老伴的画说：“老婆子，你画得有点死板，不够灵活，不过

画得很好！”肖一奶奶则反唇相讥：“肖老倌，你懂什么，你

的画就像鸡脚画的。”

他们是我的公公（原名肖家富，1949 年生于湖南常

德，肖一是孙子名）与婆婆（原名何配良，1949年生于湖南

益阳），他们大半生都像其他普通人一样，做着木工，开着

洗衣房，养活着一大家子。据说，婆婆年轻的时候，就很喜

欢画画、绣花，连家中灶台也画满了画。公公那时是个木

匠，没人要的边角料，经他的手一折腾，就变成了一件精美

的器物。他们一辈子辛劳，搬到恒大绿洲安享晚年的时

候，望着满屋子的油画框，我提议他俩画画打发时间。

那是2019年8月的一天，婆婆刚好70岁，她第一次拿

起了画笔，从此一发不可收拾。她越画越爱，越画越上

瘾。在她那里，没有一点时光是可以浪费的。两年多来，

她每天坚持画两张风景油画，几乎从未间断，就连年三十

也没放下画笔，累计已画近两千张作品。

肖一奶奶说：“如今画画已成为我生活中最重要的一

部分，每天不画画就感觉缺了点啥。”肖一爷爷见肖一奶

奶画得如此痴迷，有点羡慕，又不敢动笔。2020 年春天，

他在我们的“威逼利诱”下终于上了“贼船”，画下了人生

第一幅作品。

虽然他们从未接受过正规的绘画训练，但在做自己

喜欢的事情上，都爆发出了惊人的创作力。如今他俩一

起画画，一起学习，一起讨论，争吵了一辈子，因为有了共

同的梦想与话题，而变得跟从前不一样。慢慢地，他们的

画受到了越来越多人的关注与喜爱。

网友甚至评论：国外有摩西奶奶和梵高先生，中国有

“摩东奶奶”和“梵高爷爷”。很多网友看到肖一奶奶的画

会感动得泪流满面，觉得她的画宁静又治愈。也有不少

人偏爱肖一爷爷的画，觉得他的画既像流水，也像音乐。

我对他的画，也是越看越喜欢，尤其喜欢他那幅绿色麦田

里，一个女人抱着一把禾穗，真的有点不亚于名画的感觉。

总的来说，肖一爷爷的画是动态的似火的抽象，而肖

一奶奶的画则是静态的宁静的具象，这与他们的性格恰

好相反。肖一爷爷平日生活里是位内向、老实、温良、敦

厚的人，而肖一奶奶则风风火火、豪爽刚烈，办事干脆利

落，生来要强能吃苦，永不服输。

肖一爷爷骨子里是位纯粹的浪漫主义者，内心总有

一团火在燃烧，所以他画出来的画，很富节奏感和律动

性，奔放，带一点点的夸张，造型简单随意，色彩绚烂明

丽，情感炽热饱满，喜欢用流动传神的笔触，有点类似非

写实的表现主义画风——整个画面显得细腻新颖、灵动

有趣，直率又单纯，充满诗意的自由和想象的张力。每一

幅都属于有点怪异的杰作，总会猛不丁蹿出来给我们一

份惊喜。他笔下的人物与动物，都非常孩童化，蕴藏着跳

跃的丰富的情感寓意。他的画满是轻快与愉悦、烂漫与

酣畅，不投机，不取巧，不刻意，不做作，随性率真，专业技

巧很少，却能妙在似与不似之间，任谁看了都会很喜欢。

而肖一奶奶的画面则是满满的高级感，古典气质浓

厚。在她的画笔下，一棵树、一只猫，一座房子，一条河流，

都显得寂寥而沉静，质朴而清新，细腻而动人，笔触之间心

静神怡、悠然自得，犹如生命淬炼后的提升，给人一种生活

的高雅之感。她的色调很柔和，笔触很含蓄，界面很清雅，

淙淙小溪、青青树林、寂寂山峦、茫茫雪地，干净又真诚，恬

淡又自然，宁静又恒远，是温暖，也是治愈，有种看破一切的

安宁之感——有点类似彼得·伯鲁盖尔的雪地乡村风格，

跟马刚的画风也很像。其水平构图，画面极简——山不

语，花无言，山水相依、花木相安、天空舒展、白云不染⋯⋯

不惊不扰，最是高洁。她笔下的画面，有如一片雪花落在

雪地，悄然无声，平和清透。唯心静，画面才静，时光静好

里，一切美得生动有序、细致清雅、简约平和又松缓自如。

他俩的风格都是独一份的。当渐渐熟悉了颜色与笔

触的运用，他们脑海里便有了各种构思，一张明信片，一

张风景照，回忆里的一个镜头⋯⋯都成了笔下的素材。

他们的画朴素而生动，亲切而纯净，无论是画中简洁的纹

理，还是漂亮的色彩，都洋溢着一种简单又真实的幸福

感。很难想象，那些画作都出自于两位从未拿过画笔的

老人之手。相较而言，肖一奶奶的画，像雪地清泉，令人

沉静；而肖一爷爷的画，更像暗夜篝火，令人遐想。

生辰百岁短，亡者耄年青，他们日复一日地画着，把

生活的原趣与画画的乐趣融合得如此温馨熨帖。如果他

们能活到百岁，还有三十年作画的时间。我觉得对于画

一辈子，他俩完全没问题。正如摩西奶奶所说的：真正地

爱自己，是在当下，努力去做自己喜欢做的和有趣的事

情，让现在的每一天，都以自己喜爱的方式度过。只要你

想，年龄不是界限，时间不是借口，只要内心不受束缚，什

么时候开始都不晚。一个画板，一支笔，一点颜料，一颗

简单热爱的心，画画的条件就是这么简单。因为热爱，所

以不管结果如何，一切都将继续⋯⋯

在他们身上，我们看到无论年轻与衰老，富有与贫穷，只

要你对生活有向往，对某事有热爱，就能拥有生机勃勃的一

生。我们渴望像他们一样，即便年华老去，依然有着饱满的

精神、年轻的心态，勇敢朝着自己喜欢的方向大步向前。这

是我们理想的模样，也是我们最期待的晚年。时光且长，美

好永远在路上——找到喜欢的事，然后一直做下去，从中得

到的乐趣会让我们的人生美好快乐、多姿多彩！
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编者按：两位普普通通的人，劳动了一辈子，老年生活希望有自己的兴趣爱好，延续一种普通劳动者淳朴的追求，在画画上找找乐趣。一般零基础

玩票的老年人会选择国画或者书法，这样入门会更快更便捷，学一二年之后能撇兰竹、画牡丹的大有人在。但他们拿起的却是油画笔，挑战的难度在一

般人眼里要求更高些，因为油画不但要解决造型、色彩的问题，还要摸索材料、媒介的特性，许多年轻人都望而却步，这对老夫妻他们不但成功了，甚至

还获得了专业人士的认可和好评，他们的作品让许多人看到了自己多少年求而不得的境界和画意，自愧不如，是不是很励志呢？

画画的乐趣——记摩东奶奶和梵高爷爷
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