

大地艺术节唤醒越后妻有

■本报记者 厉亦平 实习生 汪伊帆

越后妻有的山村在现代化中已经被遗忘许久,突然有一天迎来新的客人。山村中的一对老夫妇借出了自家房屋的客厅,用以艺术创作与展出。他们招待了每位前来观看作品的客人,为他们端上茶水,并且附上和果子。仅一个夏天,老夫妇招待了超过数以千计的客人,老爷爷对老奶奶说,今年的夏天好开心啊,竟然还有这么开心的夏天。说完这些他闭上眼睛告别了世界。

这是2000年夏天越后妻有第一届大地艺术节中的一个故事。在2018年一条视频的采访中,策展人北川富朗(Fram Kitagawa)说得知该消息的时候心头一紧,觉得这个忙碌的夏天还是给他们造成了负担。但是老奶奶转述了老伴的“好开心的夏天”,使他得到了宽慰。在策展领域享誉国际的北川富朗开展大地艺术节的初衷便是借艺术对越后妻有村落进行革新与复苏。

越后妻有属于日本新潟县一带,新潟县的几个村落被人合称“越后妻有”。该地区位于日本本州岛中北部,濒临海洋,群山环绕,四季分明,特别是冬季大量积雪,甚至可达十几米。在前人的勤劳与智慧下,发展出了独特的里山文化。然而它既是川端康成笔下“穿过县界长长的隧道”才能抵达的美丽“雪国”,也是20多年前在现代化与都市化进程中被抛弃的闭塞之地。当时年轻人纷纷离开去往大城市,只留下一些



2022年第8届越后妻有大地艺术节海报

落寞的老人与废弃的房屋。

自从2000年成功举办,越后妻有艺术节每三年固定举办一次,2021本是第八届艺术节,因为疫情顺延到2022年。今年艺术节(4月29日至11月13日)是历史最长的大地艺术展览,跨越春夏直到深秋。本次艺术节也推出了更多巡游路线和新的展出作品,在每个季节都有不同的美好体验。这些作品沿袭了越后妻有的一贯的创作理念与方式,邀请全国各地的艺术家前来村落,尽量利用当地的材料,以当地文化为

主题,带动当地人的积极参与,做到与乡村共融共生。

在今年新增作品中,如加治圣哉创作的《废材水族馆:龙窟》,通过来自当地建筑商店和锯木厂的废料,还原了鱼类在海洋中自由游动的场景;深泽孝史《雪塔》则以“雪国”除雪为主题,利用铲雪工具建造了象征性的纪念碑;《酿酒厂的细菌世界》以细致的剪纸为基础,利用多媒体展出在当地酒窖里通过显微镜看到的细菌世界。

值得一提的是此次中国艺术家的参与。如艺术家TANGO(高幼军)从2018年开始创作与越后妻有文化、大地艺术节作品结合的漫画作品《101Frames》,本次艺术节挑选了30张做成小册子供游人小憩时翻阅,首页便是内海昭子在当地创作的《为了许多失去了的窗户》;艺术家郭建安在当地创作了大型互动影像装置艺术作品《心·面孔》,实时捕捉观众的面容及表情转化成大屏幕上的神话人物形象组成的面孔,面孔将随观众表情变幻。

而在艺术节官方根据不同季节给出的巡游路线如雀跃的羚羊路线、山羊路线中,当地风景与经典展览不仅融入其中,身穿特殊服饰载歌载舞的居民和妇女们烹饪的菜肴等也颇具特点。

这些作品大多巧妙地融入在乡村和自然中,是在当地村民与艺术家的紧密交流集中产生的。北川曾表示当地的村民一开始并不能理解甚至反对,但后来在艺术家创作时居民会夸奖“好棒啊”或者拿来吃的或过来帮忙。村民从不理解到接纳、再到积极且快乐地参与,是村落大地艺术展览

中难得的一点。他认为在这些交集中,作品不仅仅是独属于艺术家个人的也成为当地村民的作品,双方都有获得感,也成为作品产出的持续动力。

越后妻有的村民、饮食、居住、农业以及雪文化等在艺术的再现中得到突出和强调。人们重新关注其中的美丽之处。在共同的空间与文化象征物中,艺术家、居民和游人进行互动和分享,各自都有了无与伦比的“获得感”。艺术家享受创作快乐,当地人乐在其中来自大都市的游客也能难得一享乡村生活。

当初北川在采访中表示“艺术努力一把,就算没有太大的前景,说不定能够给予落寞的村民一些信心。”他的梦想实现了,据官方信息显示2022年艺术节共有38个国家和地区的263组艺术家参与,其中包含13个国家和地区的95部新作。一共210件永久作品(包括预发布作品),新增123件新作品,展期时间更是延长到145天,几次艺术节收入稳定在约50亿日元。

现在越来越多的村落加入艺术节,借助艺术再次焕发活力,产生巨大吸引力。在中国媒体一条视频相关报道的评论区中,甚至有人留言说想做这样一个村落的村民。这种方式也成为了被各国乡村振兴借鉴的“越后妻有”模式。孤寂的乡村不再只有被都市遗忘的老人和废弃的房屋、学校、耕地。当地的政治、经济、文化以艺术方式复苏,散发巨大的吸引力、向心力,越来越多的人重返越后妻有,进一步助力乡村重焕生机。

(图片来源越后妻有艺术节官网、瀚和文化)

延期后的世界知名艺术展如今怎么样了

■本报记者 厉亦平 实习生 施涵予

延期一年后,第59届威尼斯艺术双年展终于在4月23日拉开帷幕,将持续到11月27日。威尼斯双年展历来是备受瞩目的世界艺术盛会,自1894年始,已有一百多年的历史。往届都是在偶数年举行建筑双年展,在奇数年举行艺术双年展,但本届艺术双年展由于疫情延期至2022年,是除两次世界大战期间外唯一一次推迟。

无常的变化未消减人们对艺术的热情,今年有来自58个国家的213位参展艺术家参加主题展,80个国家参加国家馆的展示,这是自2005年来参展艺术家人数最多的一届,比上届多出一倍有余。超过90%的参展艺术家为女性,创下了历届女性艺术家参展人数之最。

本届主题“梦想之乳”,源于超现实作家和艺术家莱奥诺拉·卡林顿(Leonora Carrington)在1950年代创作的同名童话故事书,故事描绘了一个充满可能性的自由世界,生活通过想象的棱镜被不断重新构想,人的身体能够发生各种意想不到的变化,可以变成任何事物。本次展览延伸出三个主题区域,分别为“身体的表现和它们的蜕变”、“个人与技术的关系”以及“身体与地球的联系”,反映了人们对自我、对世界、对万物之间联系的困惑与思考。

威尼斯双年展的延迟举行并不是个别现象。从2020年开始,由于疫情的蔓延,全球各地的艺术展览受到显著影响,不得不做出改变,包括延迟日程、调整重心、变换形式等。第11届柏林当代艺术双



2022年第59届威尼斯艺术双年展海报

展在前期开展了展览、演讲、工作坊、放映和表演等一系列体验活动,而主体展览“裂缝始于内部”则从2020年6月延至9月;第5届“展望”新奥尔良三年展从2020年10月改为2021年10月开幕;原定于2021年9月举行的第16届法国里昂双年展,也推迟至2022年9月。

英国最大的当代艺术庆典利物浦双年展,历届都将当代艺术与城市特质结合,邀请各地艺术家围绕海港城市利物浦的地理特点、历史人文、公共空间等城市风貌进行创作。从2020年推迟至2021年3月的第11届利物浦双年展,主题是“胃与港口”。艺术家们借鉴非西方的思想,认为人体是不断变化的,并且可以影响着周围的环境。展出的作品体现了艺术文化的包容与多元。

各方面的动荡局面,引发了世界范围内紧张不安的情绪,面对变化无常的环境、难以预料的未来,人们难以保持稳定的心态,普遍感到迷茫不安。这种情绪所触发的思考,也反映在艺术创作之中,疫情的危机促使人们更加关注自己的身体,隔离和限制让交流和联系成为迫切的新课题,社会的变化则时刻接受着对现有秩序和世界真相的叩问。

今年的许多展览已经能够如期举行。将于6月举办的第12届柏林双年展以“修复”为主题,关注去殖民主义、女性主义、身份政治、文化记忆、生态系统等话题。五年一度的德国卡塞尔文献展,素来以用艺术形式关切政治社会议题著称,往届作品内容涉及性别、种族、移民、难民、性少数、民主政治等,第15届展览也将在今年6月举行,本届核心概念为“粮仓”,聚焦资源共享和可持续性。

时代的变化在一方面加深了人类的共鸣与联系,另一方面又更加突出个体的差异。关注边缘群体、促进彼此理解,向来是艺术的主题之一,在如今也显得越发重要。利物浦双年展对非西方思考的借鉴,威尼斯双年展的女性策展人为女性艺术家发声的愿景,卡塞尔文献展对于“他者”的关切,都反映出艺术对于主流之外群体和文化的关注。这种关注也超越了人类,而呼吁所有物种的联系与共生。在不安的时代中,我们仍然企盼更加平等的、多元的世界。

从近年各大艺术展的主题中,我们可以察觉到近几年政治、社会、环境、经济等