

疫情时期艺术与人生的一点感悟

周天黎



周天黎

简介:女,当代中国著名的艺术家和艺术思想家、人文艺术的领军人物。1956年出生,原籍上海。从小在谢之光、唐云等名师的指导下,艺术基础坚实,擅长国画、书法、素描和油画。上世纪八十年代初留学英国,着重研究欧洲各画派的艺术风格和东西方艺术融汇。1986年《周天黎画辑》以中、英、日三国文字出版发行,并创作出被誉为20世纪中国花鸟画经典之作的《生》。1988年,周天黎被陆俨少院长亲自聘为浙江画院首批特聘画师,是当时全中国最年轻的具有画师身份的画家。已经出版的画集和文集有《名家手迹——周天黎早期素描作品》《走近周天黎·画集》《周天黎的艺术世界》《周天黎作品·典藏》《周天黎的精神追问》《为思而在——中国画魂周天黎》等。

2013年11月,周天黎以排名第一当选美术报十大“年度人物”;2016年,西泠印社出版社推出大型学术艺术研究性画集《周天黎中国绘画艺术研究》;2018年2月,大型艺术类核心期刊《艺术市场》杂志首设艺术风云榜,周天黎获“投资价值奖”;2019年1月,周天黎艺术思想文论集《思想与艺术》由浙江大学出版社出版;2019年6月,浙江电视台摄制的电视专题片《孤峰顶上——周天黎的绘画艺术》播出。几百家中外媒体多次介绍过她的艺术成就和美学思想,参加过多次重要艺术展览,许多作品被重金收藏,在美术界和文化思想界产生了重大影响。近四十年来,她在理论和实践上,为推动中国传统绘画观念当代性转换所作出的不懈努力,成绩斐然,是中国美术界影响较大的代表性人物。

在人类文明的苍茫时空里,中华文化五千多年延绵不绝,得益于人文始祖伏羲,追年逐月,以太极神图,创制八卦,特别是造就信仰与道德薪火的相传,成为历经沧桑而不堕不隳的精神根据。所以,中国古人无论是行医、教书、做官、作画,都受到一种半神文化影响而形成自己的人生矜式。从农耕文化始创者神农,到黄帝垂衣裳而天下治、乘龙飞天,莫不佐证。从而,古老智慧“道并行而不悖,万物并育而不相害”、“举头三尺有神明”,也成了神州大地上的名言警句。当下,疫情、危机、衰退、天灾人祸频频袭扰,乱象多出,困厄纷至,微危叵测,其中一个重要原因,是在于人的信仰与道德薪火的式微和塌败。心灵会在物性贪欲中变得猥琐卑鄙,是谁应了谁的劫?其实,善与恶的界限在每一个人的心中穿过,如果坎陷歧误,地平线变成了高山,那是因为历史地表的下沉,那是因为人心的不断沦落,那是因为精神的不断离析。

昂望茫茫夜空中的流星,从人类悲剧的尖峰视角直观,愁云万里凝,瘟疫历史也是一部人类文明发展过程中危机四伏的曲折历史,动态如画卷。地球是一个有着微妙的奇经八脉来维持自身运转的巨大生命体,人类来源于大自然,而且最终又融合于大自然。自然界是人类生命之母,自人类诞生在地球那一刻起,地球便与人类生命订下了一份不可违诺的约定,若违诺必遭反噬,带来罪与罚之凄厉不祥,梦魇笼罩,颤栗觳觫,黯兮惨悼。当代,在人类各种嗜好和生活恶习的驱动下,凶狠地大量捕杀贪婪野生动物,常常造成其所带有的危险病原体接触并祸害人类世界。万事皆有因果,如何从蒙昧贪婪和天谴中求得自我救赎的曙光,是艺术家们无法回避的思辨。在几百年未遇的大变局洪流中,要关注我们身处的世界正在发生什么,作为一个亲历者、见证者,就具有不可取代的独特价值。这可能没有办法让你过得更好,但它本身就是意义。何为艺术家的历史感?就是对历史主体的人民命运的深切关怀,是一位艺术家面对正在发生的重大公共灾难时,应该体现出责任、选择和使命。加深艺术家洞察时代的深度,不一定表现为惊雷疾电、狂涛怒潮,但这其中必然的逻辑关系,可以促使你的艺术像烛火,去照亮更多的人。

一个时代的文化环境需要多重力量的共同塑造。而人文哲学对艺术思辨性的诗意图示中,提醒当代艺术家要特别警惕的是,缺乏灵魂的深刻和缺乏对灵性的感知,不作思想和生命价值的认知,会影响和欺骗到更多人变得虚无。另外,时代与时代的推进中,一次次勘破沧桑,天下甲卷,江东去而岸裂,落尽繁华。这让我们领悟到,灾难与困苦中的乐观,并不等于对苦难的一味赞美和歌颂,更不应该在毫无反思、在对永恒事物的层层隔膜下,被时髦的幻觉诱惑大脑,盲目成为一种狭隘激进的精神性指向。

犹如用中了邪灵咒语的坩埚冶炼,卑鄙惆惑的心灵无法创作出真正有灵气、有高度的艺术作品。一个艺术家要让自己的灵魂保持着升华的姿态,要坚持最基本的正直和有良知的行为规范,并以此安顿自

己。摇曳的姿势,流淌的幻象,我们社会十分需要纯净、诚实、诗意、光明与美,不要被眼前的一些腐丑所腐蚀,不能啜饮苦酒,麻木消沉,如果成不了一股清流,也决不使自己陷进那种恶浊的世道泥溷。

世事无常,物来顺应。承蒙岁月不弃,赐我一路荆棘,青丝白发转眼间,漠然回首,几许沧桑在心头……真正的艺术与生命与灵魂发生不可分割的纯粹胶着;真正的艺术家啊,坚守信仰,特立独行,悲悯情怀,氤氲一代人的心事,才会有不动声色的人文力量,升华出一种美学高度和精神灵魂的栖息地,在天道与人世的大轮回中,为这个时代留下深刻的烙印。这也是我柔韧的精神游牧。

我相信人类高尚精神和道德力量在历史发展中的价值,人、生命、位格,是辩证统一的存在。深谙生命哀伤,却有不屈之心,遵循内心真实的完美主义追求,更是一个人文艺术家在这个逼仄的时代需要坚守的基本生活态度。现实人类社会,人性自私的一面、人性道德的一面,构成一个完整的人。人文艺术家的人文求索,重视道德是人性的人文意义,是人类本性提升的必由之路,并不是将本性视作静态的。当然,想要摆脱黑暗,最好的方式是站在有光的一面,人类文明的前进,就是本性成分的改变过程,也就是要让“原始的黑暗基础”不断降低,道德人性的不断提升。

人活于世,因为认知不足,总有困境,总有迷茫。人的一生,特别是人文艺术家的一生,没有永远的高峰,也没有永远的低谷。真正的坚强不是刻意整理好的妆容,乃是接纳所有的困惑、不安和艰辛;包括熬过沉默背后心灵的伤痛与身体的狼狈,面对哪种旦夕祸福的闪击,仍以画者思者的眼光观察事物的本质,锚定历史的关节,勾画轮廓,不随世沉沦,壮丽而忧郁,尘埃潇潇,一路痴情,追寻艺术的永恒,犹如追寻灵魂的永恒。无论我的行藏如何,我将毕生倾情于华夏民族文化的人性良知、中国文化动源和世界艺术精髓。浩浩乎盈心,身为度、尊德性,那是我作为一个画家的终极精神的根基和向往。

流水不系年华任去,我始终认同,崇高和优美是人类最精致的两种情感。心为身之君,志为气之帅,吹皱江月三千梦,执意慎独。走过尘嚣地,坐拥水云天,不在凡华色相中,只望追求一种审美的人生。春光不解秋波,冬雪怎见夏荷?我有自己的价值观体系,对美术界的圈落风尚没有兴趣。随着年龄的增长,同俗世的精神较量,静看种种疾风而来,我的灵魂深处,更难起自扰的波纹。权财酒色四堵墙,人人都往里边藏;莫笑风尘名利客,只怨身在红尘中——生活的异化是如此的普遍!善良做人,择善而交,努力调整好自己的状态,保持自我精神健全,找到前进的力量,成为更好的自己,去应对尘世宿命的挑战!诚如唐朝诗人刘禹锡诗所云:莫道桑榆晚,为霞尚满天。

不管是纯水墨,还是色墨相融,以及各种千变万化的图式、画类和材料,还有那驿动的场景、独特的构图、高冷与热烈的色调,迸溅与交织的狂飚。优秀的现代、抽象派画家总

是努力将对物象的所思所感变成不具象的图像,揭示与自身欲望、外在经验、世界观的连结,同时呈现他们在当下的生存体念。惟所有绘画艺术都离不开审美这个根本,离不开反映生命的内在节奏,而不是仅由艺术家与评论家因自己观念而推导出的一种绘画方法及形式而已。因此,一幅好的现代、抽象画作品,其内在所包涵的人文关怀、情感张力与思想深度,是必须自达的精神维度,并以此去引发观者更深刻的思考。立体主义创始人毕加索之所以被公认为现代画派大师,一个重要因素是他能够创作出《格尔尼卡》这样蕴含了所有战争苦难的巨作,并在创作过程中写下了充满辛酸、悲戚、绝望乃至窒息的反战诗句:“……孩子的哭声,女人的哭声,鸟儿的哭声,花儿的哭声,木料和石头的哭声,还有床、椅子、窗帘、瓶罐、猫、纸等哭声,相互缠的气味的哭声……”

思想的沉睡是最根本的落后。但抑制不住欲超越平凡的人们,终会为美而觉醒。当你的思想在思索,即使双脚在泥泞中跋涉,其实你的灵魂总是仰望着蓝天,这是因为:你的心始终在自由地飞翔。文艺复兴的一个重要前提,就是要质疑、批判和打破那些束缚人类自由精神成长的思想教条,让人类文化在不断递进状态下,不断地发出强大的人性之光。艺术家的生存不能依赖于灵与肉分裂状态下的模糊含混和精神上的寒酸,因而,如何获得挣脱流俗成见的勇气和能力?是每一个有出息的艺术家需要面对的。

勿庸赘述,等于零的笔墨大量充塞着积弊丛生的中国画坛,这是令人感到可悲与叹息的。艺术创作需要无限的想象力,需要自由地孤独地站立,需要保留哪一丝天清地远的灵性演绎,需要悲悯天下、恻隐苍生、艺以载道的人文情怀。否则,终将泯于平庸,被时代所遗弃。同时,对一个艺术家来说,不论是自身的遭遇,还是敏锐地观察到现实社会生活中的种种不平、挫折和苦难,都能提高人生的维度和艺术上的深度。就此而为,也能帮助一些人从画匠到画家,再到走向艺术家的旅程,甚至飞掠高峰。

我们目前认识的世界是第三维度的存在,天文学发现的黑洞、白洞和暗能量,可能为探索第四维度找到了一线希望。现代生物学研究,深入分子层面后,发现以往教科书上有关生命的起源和生命的定义,都是非常不完整的,也无法阐明生老病死诸大问题。哲学和神学却试图告诉人们,人类之小,不值一提,人类之大,思越星云。时间带走了我们的过去,也带走了过去的我们。沧海变幻,熙熙攘攘,众声喧哗。明月千里照古今,历史存在的皱褶中,伟大的继续伟大,渺小的继续渺小。囿于沉重的局限,只见世间起伏动荡的波澜,漫溢万壑群山,却看不到水底的立体方,坚硬如铁,峻急地冲击着现代文明的基石。人道、慈悲、敬畏、感恩、良知和爱的负荷摇摇欲坠,惊心动魄,激荡出一波波错位的时空感。又似乎我们这颗在浩瀚寰宇中孤独运行了千世万祀的蔚蓝色星球——当今这个于对抗中急剧演变又遭遇大疫情的世界,正在向天穹发出历史之谜的大叩问!