

(紧接第4版)

送我到无锡后,他将自己腕上的手表戴到我的手上,说:这下你的作息就能准时了。这块伴随着父亲二十多年教书生涯的老表,它的意义不仅在指示时间,更是让我体会到一种责任和使命。据我姐姐说,之后父亲由于自己没有表,就把家中的一台旧时钟带到了课堂上……

从无锡工艺美术校毕业后,我怀着对苏北水乡父老乡亲们的感情,对他们朴实厚道的形象产生了极强的表现欲,因此走到哪里速写到哪里。父亲常陪伴我。一次看到我刚完成的一幅头像写生稿,他便拿过本子,当场写诗以赞:

南来北去一支铅, 绣出芳容千百万。  
神情渴注画人格, 唤醒黎元去移山。

——为山儿轮船素描作赞

父亲与我亦师亦友。他的用功感染着我,所谓言传身教是也。他每天早上五点钟左右就起床读书、背书,一盏煤油灯,照着他,其身影在不大的房间晃动。他在备课,却仿佛在教室领全班朗读……到吃早饭时,他的嘴角上有时还挂着唾沫。1998年4月我任南京大学教授,有了一套三居室的住房,因此将父亲母亲接到家中住。父亲每天仍然准备一首古诗或一篇古文,用他的话说,就是“我们一起学习、学习”。即使我夜间回家,他总是等着我。这也使我想起小时候,夏天他把我拉到帐子里躲避蚊子,为我讲诗。2008年我调至北京工作,常在工作室忙于创作而深夜才回家,父亲也总是等到我,以诗相待,共同探讨一番。

父亲一生用诗记录生活。他的两本诗集《瘦箫诗稿》和《瘦箫诗馆》收录了他从上世纪抗战胜利所写的第一首诗到之后各个阶段的诗共数百首。其中,有赞美中华民族历史上可歌可泣的人和事,更有歌颂中国人民解放军抗洪以及社会主义建设成就的……

父亲对他的孙辈的教育也是以诗鼓励。他认为第一要教育孩子爱国。对孩子的成长要注重不同的特点和个性。教品德不宜靠说教。一者,就长辈而言须以身作则;二者,要以典型人物作榜样;三,要在历史的经典名篇中找精神的力量。而诗最能励志。诗言志,文以载道。诗是生活美、理想美的生命之歌唱。

不久前,我在整理书架时,非常欣喜地发现了父亲的一张手稿,是关乎文化的,字很小。上面写着:文化一词来自《易经》,“观乎天文,以定其时,观乎人文,以化成天下”。它的意思是通过人文来进行教化。这个手稿是为我抄的,有些是他的心得。

见稿如见人。父亲总是以诗文的意境引导我的人生。  
父亲辞世于二零一七年六月一日,可谓诗心印童心。  
今年六月一日,我写下:

临水石碑青草丛, 风骨成玉枕河东。  
点点桃李自成蹊, 年年新绿伴嵬松。

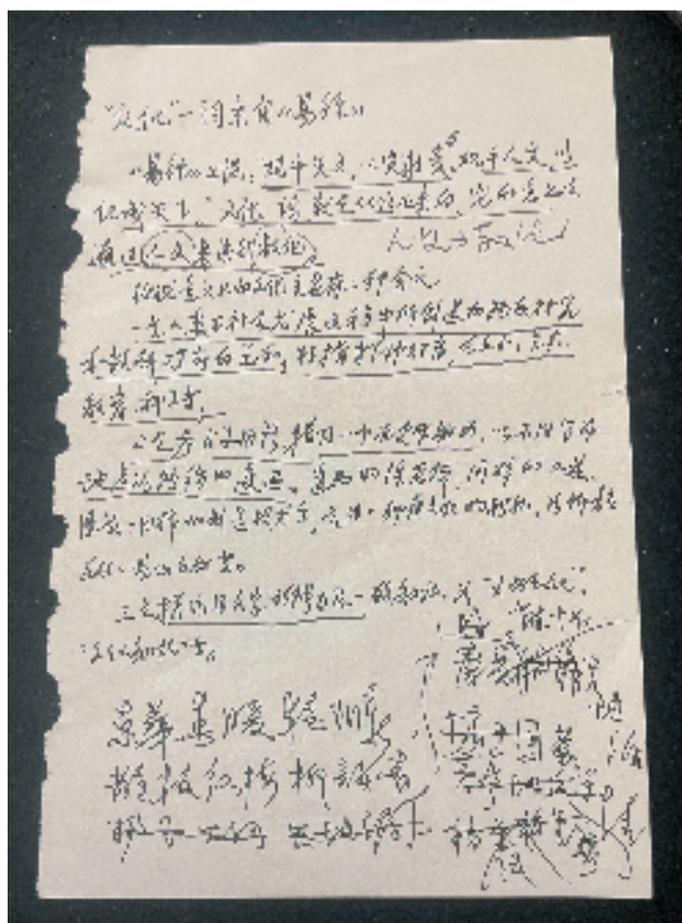
诗中,我以“成蹊”与“新绿”,感怀父亲的教育事业。他的遗稿也时时提醒我,今天我做的工作是以文化人,由此,更感到父亲是我的好老师。(本文作者吴为山,系中国美术馆馆长)



2010年3月吴为山为父亲画像



右为吴为山1982年12月速写农民像,左为吴为山的父亲吴耀先先生当即所作诗



吴耀先先生86岁时的手稿



1979年吴耀先先生送儿去无锡读书,父子在太湖留影