

浙里有好画
美术报 中国美术馆

屡变者面貌 不变者精神 黄宾虹《湖滨山居》

■ 邓国皇

近代中国，西方文化输入产生的碰撞和交融，导致中国美术思想出现混乱局面，而正是权威模糊的时期，多重标准提供了更多道路的选择，中国美术于是拥有了新的理解和观看视野：无论是康有为提出“合中西而为画学新纪元”，还是陈独秀“要革王画的命”，或者陈师曾认为文人画要有“人品、学问、才情、思想”四要素，包括“方黄之争”、“二徐之争”等等，都显示了在西学东渐大背景下，先贤们积极探索中国画出路而努力。

其中，被称为“传统派”代表的黄宾虹，显示出一种自觉守护和开掘传统思想资源，借古开今的态度：他为各类美术杂志撰写了大量介绍、讨论中国传统书画、古玩的文章，与邓实、黄节创办“神州国光社”，并主编《神州国光集》、《神州大观》，和与邓实选编《美术丛书》等。画风承自宋元传统，形成“黑、密、厚、重”个人面貌，是中国山水画的集大成者。

中国美术馆藏有多件黄宾虹的作品，这件创作于1947年的《湖滨山居》，为中近景构图，沿用了“渔樵耕读”题材。近景为湖畔，岸上两人坐而论道，远处野渡泊有一舟。沿山路曲折盘旋而上，筑有数间错落有致的房屋，用轻松而清晰的轮廓线写出，两侧山石和树木则几不辨轮廓，而层层深厚，分明融洽。

画面用笔松而透，“心随笔运”笔笔相生，收放有度，积笔墨数十层，虽繁复而严整；墨迹厚而活，积墨、泼墨、破墨、宿墨并用，笔苍墨润、酣畅淋漓，如“羚羊挂角，无迹可寻”。画的右上角有作者落款“北宋画多用焦墨，兹一拟之。丁亥，宾虹”。虽然画

面的意象和笔墨，很难对应上北宋某类画或某幅画，却很好地延续了北宋山水画气势磅礴的精神，充分体现了学者论黄宾虹绘画常用到的一词：“浑厚华滋”，是一种有别于古人的极具个人面貌的审美追求。

该画创作时，黄宾虹已是八十四岁高龄，遭遇时局日恶，物价飞涨，他当年在给张虹的信中抱怨道“拙画亦未间断，唯生活高涨有至万倍者，租住房屋为尤甚。”^①而在前一年给傅雷的信中，他解释为什么画愈加愈黑的原因：“近来拟法唐敦煌发见，及唐宋西北收藏名迹，稍稍受其束缚，兼时事心绪不宁，胸臆抑塞，每作一画，竣工之后总觉不够，愈加愈多，什居其九”^②如果我们认同汉克罗齐说的艺术是一种“心灵活动”的话，那么我们就不难理解黄宾虹的画为什么是“黑、密、厚、重”的面貌，就会对他画中表达的情感、认知和审美判断有大致地了解，虽然艰深晦涩难以捉摸，却耐人寻味。

唐白居易提出“文章合为时而著”，既赋予文人历史使命感，又是对作文表达真情实感的态度。黄宾虹的创作显然如此，他努力守护传统，但并不是要画成一幅古画，而是深入进去，萃取精华，并用自己的眼睛去观察，用心灵去感受，用脑袋去思考分析世界，从中自然而然生发出来，而不是刻意为了创新而创新，或为拉开跟传统、跟别人的距离而创新，这点对于当今画坛颇具启示作用。

注释

①王中秀编著《黄宾虹年谱》，上海书画出版社，2005年版，第480页。

②王中秀编著《黄宾虹年谱》，上海书画出版社，2005年版，第471页。

（作者供职于广州美术学院）



黄宾虹 湖滨山居(局部) 32×90cm 国画 1947年 中国美术馆藏



黄宾虹 湖滨山居 32×90cm 国画 1947年 中国美术馆藏