

画妻子和爱人,他们情真意切

## 陈逸飞:宋美英的气质独一无二

陈逸飞大家都熟知,作为一位知名的画家,他不仅创作完成了《周庄》和《黄河颂》等众多的绘画作品,而且他还是一位知名的导演和视觉艺术家。正是他把当时默默无闻的江南水乡周庄推向了世界。

陈逸飞的许多作品描绘的是身着民族服饰的女性形象,具有一种特殊的古典美,画面让人印象深刻,其实很多都是以他的第二任妻子宋美英为模特。这位年纪比他小二十多岁的年轻妻子,在造型方面可比其他模特专业许多,宋美英的独特的韵味,具有十足的民族美感,所以也激发了陈逸飞创作的欲望。也正因为如此,他以其妻子为模特的画作相对华丽许多。

宋美英撰写的《逸飞视界》回忆了她和陈逸飞的恋爱婚期:第一次约会是在1998年3月12日,那一年,上海的春天来得似乎比往年要早得多。2000年,“新丝路”组织了一次“中国文化美国行”文化活动,当时我被派到美国去演出。逸飞那个时候也正好在美国。有一天,我们在一起吃饭,他突然问我,你带私人护照了吗?我说:“出国怎么能不带护照呢!”他就跟我说:“我们结婚吧,明天就去注册,好吗?”一切来得那么突然,又似乎在意料之中。在宋美英眼里,陈逸飞不仅是一位富有才华的中年人,而且还非常具有责任感。

从陈逸飞给妻子创作的绘画作品当中,我们不仅能够感受到典雅和谐的美感,而且还能体验出东西方文化碰撞的美学,以及一种弥漫整个画面的爱意。

## 刘小东和喻红,相辅相成

刘小东和喻红无疑是艺术圈内令人羡慕的夫妻典范——年龄相符,是校友,都有自己的艺术抱负,也就是有共同语言。他们从央美附中就相识相恋,之后结婚生子。才貌双全的喻红,当时几乎所有的老师和同学都看好她,她在学校里画的大卫素描头像,至今无人能超越。在两人结婚前一年,刘小东画了一幅《少年情深》,代表着两个人的恋爱经历,虽然画中的男女并不是他们自己的模样,但喻红知道刘小东的寓意和真情,一年后便嫁给了刘小东。

在上世纪90年代初王小帅有一部电影《冬春的日子》,黑白胶片上流动的是这样一个故事:两个年轻的画家毕业后留校任教,生活很拮据也看不到未来,后来女人选择了出国,而男人最终进了精神病院。这部电影在1999年被BBC评为自电影诞生以来的一百部佳片之一,也是惟一入选的中国影片。电影的主角是王小帅原先在美院附中的同学画家刘小东、喻红夫妇。喻红说:“电影记录的就是我们那个时期的生活。《冬春的日子》基本上是我们的真实情况,只不过结局不同。”

刘小东擅长用油画语言表现普通人的生活,创作出了许多具有特定地域叙事背景的艺术作品。其作品关注社会变革带给普通人的影响。他笔下那些不同环境下生存在底层的普通人的面貌活灵活现。在刘小东的眼里,喻红当然是最美的,所以他笔下的喻红,一如她的艺术气质一样显得扑朔迷离甚至有些神秘。

两个人互相在各自的绘画中占据着很重要的位置。刘小东说,几乎喻红“每个生命节点都画过”,就是不看她都能画下来。

## 何多苓:翟永明不可替代

20世纪80年代初,何多苓即以《春风已经苏醒》《青春》等作品轰动一时,是“伤痕美术”的代表性人物之一。曾获第六届全国美展银奖、铜奖,第七届全国美展铜奖,第22届蒙特卡洛国际艺术大奖赛摩纳哥政府奖。他与诗也有着不解之缘。翟永明,中国女诗人,2005年入选“中国魅力50人”,2010年入选“中国十佳女诗人”,2007年获“中坤国际诗歌奖·A奖”,2011年获意大利Ceppo Pistoia国际文学奖,该奖评委会主席称翟永明为“当今国际最伟大的诗人之一”。

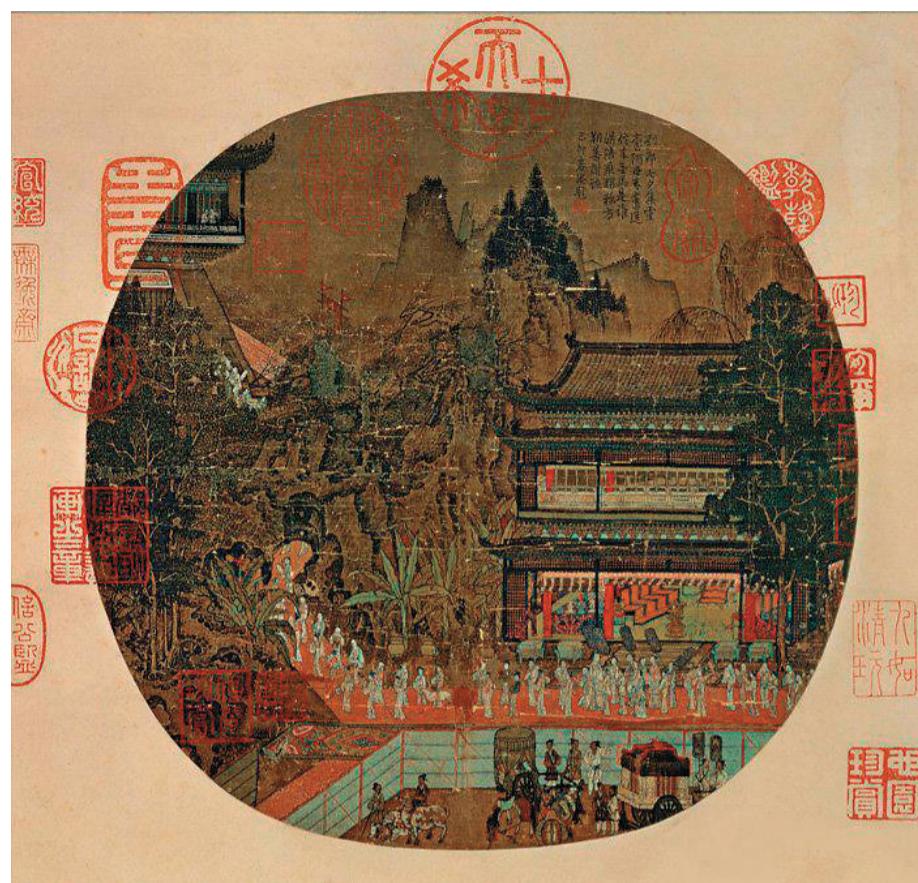
何多苓和翟永明相识于1983年,当时是翟永明第一次介绍国外的当代诗歌给何多苓,正是这忧伤的诗意连接了他们,他们之间的感情也潜移默化地改变了何多苓创作的风格。他们相互欣赏与成就,在何多苓的笔下,翟永明的美无处不在,而何多苓的诗情抒情,也激发了翟永明的创作诗意的灵感,正所谓琴瑟和鸣。俩人认识不到半年后结婚,何多苓很多的绘画作品都以翟永明为模特,如那幅著名的《青春》等等,何多苓也因为画翟永明形成了自己的绘画风格。

虽然二人的婚姻没有走到最后,但翟永明在他心中有着无可替代的一席位置,何多苓以翟永明为模特画的肖像画,永远地留在了人们的记忆中。那个浓眉、大眼,形象突出而尖锐的女诗人,不仅成为何多苓最不可取代的模特,也成为他这一生绕不开的话题。也是造就其绘画成就的原因之一。

(虞永明编辑整理)

## 国画里的七夕

■ 胡代林



清 赵伯驹 汉宫图

一年一度的七夕如期而至。农历七月初七是七夕节,又叫乞巧节、七巧节、七姐节、女儿节、七娘会、七夕祭、牛公牛婆日、巧夕等,是中国民间的传统节日。七夕节由星宿崇拜衍化而来,为传统意义上的七姐诞,因拜祭“七姐”活动在七月七晚上举行,故名“七夕”。拜七姐,祈福许愿、乞求巧艺、坐看牵牛织女星、祈祷姻缘、储七夕水等,是七夕的传统习俗。经历史发展,七夕被赋予了“牛郎织女”的美丽爱情传说,使其成为了象征爱情的节日,从而被认为是中国最具浪漫色彩的传统节日,在当代更是产生了“中国情人节”的文化内涵。

七夕的“牛郎织女”来源于人们对自然天象的崇拜,上古时代人们将天文星区与地理区域相互对应,这个对应关系就天文来说,称作“分星”,就地理来说,称作“分野”。相传每年七月初七,牛郎织女会于天上的鹊桥相会。是我国传统节日中最具浪漫色彩的节日。流传的牛郎织女的故事,人人皆知,家喻户晓。七月初七晚上喜鹊在银河上搭桥,让牛郎、织女在桥上相会,人们还能在葡萄架下听到牛郎和织女互诉衷肠,而七夕日多雨水便是他俩相思的泪水……牛郎织女的故事正是质朴的劳动人民对纯真爱情的美好向往。

中国历代文人对七夕节寄寓了美好的愿望。像李商隐的《嫦娥》、郭沫若的《天上的街市》,而画家则用手中的画笔来描绘这份美好。

我们仔细看看宋代赵伯驹在《汉宫图》中描绘了皇宫里欢度七夕的一个场景,这虽是一幅纨扇形式的小册页,但内容却很丰富完整,描绘得绮丽而繁华。

首先是一座富丽堂皇的宫殿,内部家具、装饰都画得非常仔细。左侧是更大面积的树石、远山景象,左上角还能隐隐看到更高大的楼阁一角,这些建筑的结构谨严写实,斗拱清晰工整,用笔极为工整细腻。

画面的主体是那群宫娥彩女们,在这个天阶夜色凉如水的七夕之夜,她们正有条不紊地捧着七夕需要的器物,登向左侧那高大

的楼阁,很明显,那是七夕穿针楼。等一切事物准备齐全,宫女嫔妃们便要在穿针楼上进行乞巧习俗了。

七夕节最鼎盛的时期是在宋代,宋代开封繁华热闹,在七夕这日,白天有晒书活动——“皇朝故事,以七月七日为晒书节,三省六部以下,各赐缗钱开筵,为晒书会”;集市里还有专门的乞巧市——“东京潘楼前有乞巧市,卖乞巧物,自七月初一日为始,车马喧阗”。

到了晚上的时候,开封市是璀璨星光各家热闹欢喜,有结彩楼——“至初六日七日晚,贵家多结彩楼于庭,谓之乞巧楼”;有祭祀活动——“铺陈磨喝乐、花瓜、酒炙、针线,或儿童裁诗,女郎呈巧,焚香列拜,谓之乞巧”。

大家熟悉的穿针与蛛网乞巧,在这里也是必备的流程——“妇女望月穿针,或以小物蜘蛛安合子内,次日看之,若网圆正,谓之得巧。”

清代宫廷画家陈枚在名画《月曼清游图》中,描绘了宫廷嫔妃们一年12个月的深宫生活,其中七月份的生活所选取的代表性节点便是七夕,称之为“桐荫乞巧”。

画中共绘了十名女子,她们正聚集在桐荫下,围着看一碗水,这是七夕习俗里的投针验巧。这是明清时期盛行的习俗,要完成投针验巧,需要在七夕的前一天准备好河水与井水,将之混合在一起,放一夜。

第二天七夕中午白天要晒一晒,直到下午的时候才能验巧。验巧就是拿一束缝衣针轻轻平放在水面上,要是出现在水中的针影形成各种形状,就是乞巧成功,要是笔直一条的,就是乞巧失败了。据说图案的形状越好看,放针者的手就会越灵巧。

清代的《七夕乞巧图轴》就更有趣了,在七夕这天将人间的画面和天上牛郎织女相会的场景结合起来,现实和神话交织,有独特的观感。天上的牛郎、织女正在鹊桥相会,人间的女子们正或凭栏远眺,或对空乞巧,相当有趣。

在国画里感受七夕的美好,爱情的恒远,是一件多么惬意温馨的事!