



保罗·塞尚 玩纸牌的人 1890-1892年 巴恩斯基金会藏



莫迪里阿尼 汉卡扎布洛夫斯卡肖像 55×38cm
意大利国家现当代美术馆藏

塞尚的人物,就像古代最好的雕塑一样,是不用眼睛看的。我的,则相反,他们在看。即使我有时不画瞳孔,他们也在看。

Paul Cézanne

——莫迪里阿尼

大自然的一切都是以球形、圆锥形和圆柱形出现的,应该学会画这些简单的形体,如果学会了和掌握了这些形体的画法,就能画出想画的一切。

——塞尚

莫兰迪是意大利博洛尼亚的艺术家,他最为人们所熟知的就是低饱和度、高级灰的莫兰迪色。同塞尚一样,他一生钟情于风景和静物,投入到瓶瓶罐罐上的兴趣就更加专注和持久。那些看似枯燥无味、简单重复的瓶罐几乎是永恒的存在。这种对永恒结构的追求来自于对塞尚的致敬。莫兰迪是个宅男,一生很少旅行,仅有的一次出国旅行就是去看塞尚的画展。塞尚说:“大自然的一切都是以球形、圆锥形和圆柱形出现的,应该学会画这些简单的形体,如果学会了和掌握了这些形体的画法,就能画出想画的一切”。

除了这些伟大的画家以外,马蒂斯、勃拉克甚至一些后现代艺术家也受到塞尚的启发,塞尚在艺术上的观察方式表现方式拉开了20世纪现代艺术的帷幕,是所有现代主义艺术家的老师!

莫迪里阿尼的父亲是银行家,在他出生后,父亲破产自杀。母亲看出孩子的艺术天赋,着意培养他,带他出入乌菲兹美术馆学习古典艺术。他一生的作品中大部分是人物画。他的人物通常不画瞳孔——“有眼无珠”。塞尚的肖像画也有很多不画瞳孔,那是他为了表达结构与颜色,避免把注意力放在人物情绪、个性、身份上。而我们通过莫迪里阿尼不画瞳孔的眼睛却仿佛可以洞悉人物的灵魂。正如他自己所说:塞尚的人物,就像古代最好的雕塑一样,是不用眼睛看的。我的,则相反,他们在看。即使我有时不画瞳孔,他们也在看。



乔治·莫兰迪 静物画 30.4×40.5cm 布面油画1960年