

马一浮自处“白头翁汤”

■刘一丁(杭州)

最近,因为查找马一浮购买《资本论》的线索,我从浙江日报图书馆借回两册《马一浮集》阅读。

关于马一浮,先选摘一段百度百科的介绍:马一浮(1883-1967),浙江会稽(今浙江绍兴)人,中国现代思想家、诗人和书法家。马一浮是引进马克思《资本论》德文版、英文版的中华第一人,与梁漱溟、熊十力合称为“现代三圣”(或“新儒家三圣”),现代新儒家的早期代表人物之一,《浙江大学校歌》的词作者,浙江大学原教授。于古代哲学、文学、佛学造诣精深,又精于书法,合章草、汉隶于一体,自成一家。曾应蔡元培邀赴北京大学任教。新中国成立后,任浙江文史研究馆馆长、中央文史研究馆副馆长。所著后人辑为《马一浮集》。

《马一浮集》由浙江古籍出版社、浙江教育出版社于1996年12月联合出版,收录马一浮遗文凡754千字,全书按成文年代排序,内容涉及政治、历史、哲学、医学、教育、文学、艺术等诸多方面。

1903年(清光绪二十九年),年仅20岁的马一浮因为有英语基础,被清政府录用,前往美国圣路易斯参加第十二届世界博览会中国展馆的工作。这是中国首次以国家名义正式参加世博会,马一浮在美工作期间购买并阅读了许多西方政治经济及文学艺术著作,特别令他兴奋的是买到了马克思的《资本论》。在1904年3月17日的日记中,他写道:“下午得英译本马格斯《资本论》一册,此书求之半年矣,今



马一浮

始得之,大快,大快! 胜服仙药十剂! 予病若失矣。”由此可见马一浮终于获得梦寐以求的《资本论》后,心情是多么的快乐。那些日子,他一直身体不适,头疼脑热,咽喉疼痛,而且胃口不佳,“杂服泻药、发汗药,皆无效”。马克思的《资本论》好似良药,“胜服仙药十剂!”使其精神为之一振,感觉“病若失矣”。其实,马一浮是精通中医的,而且还会开处方,对症下药,令我印象深刻的是他自创了“白头翁汤”。那是1950年在杭州的事了,在《香严阁日谱》中,他记录6月13日因“佳饌过多,食后腹中不安”,看来是因为贪吃引起

的消化不良。此时的马一浮已经67岁,他先去看了西医,过了两天则“自处白头翁汤服之,停西药”。连续服用自己的“白头翁汤”,6月18日“仍服自处方,病去八九”,6月19日“病已霍然,停止服药”。我倒是颇念这碗“白头翁汤”里装的是什么药材。

作为新儒家三圣之一的马一浮,书法了得,还是西泠印社社员,他的亲笔处方,不但可以治病,更有艺术收藏价值。浙江中医药大学林乾良教授爱好书法篆刻,喜欢收藏,是西泠印社社员、中国书法协会会员。数十年来,林教授结合自己的工作与

爱好收藏了12000多张名医处方,雅号“万方楼主人”,其中就有马一浮的一张处方。

浙江在线新闻网站于2009年8月21日报道过这件事。说林乾良从朋友处得知,有人藏有马一浮给病人开的处方单。林乾良感到奇怪:“马一浮是一代宗儒,学识渊博,但他怎么会开处方呢?”林乾良从收藏家那里看到处方,才知道是真的,便下定决心购买。然而,收藏家却并不愿意轻易出手。林乾良一狠心,用自己珍藏的一件著名画家吴茀之的作品完成了交易。

马一浮的这张处方是于某年(具体年代不详)9月27日在杭州西湖所开,主治伤风。处方左下角印有“智林图书馆”章,这是马一浮的私人图书馆。处方手迹:炒前胡(一钱半)、冬桑叶(二钱)、马勃(六分)、白杏仁(三钱)、净连翘(三钱)、菝葜(五分)、象贝(二钱)、玄参(三钱)、通草(五分)、老苏梗(三钱)、嫩薄荷(六分)。中医治疗伤风用得最多的就是前胡、冬桑叶和白杏仁,前胡能增加呼吸道黏液的分泌,对流感病毒有抑制作用,他的这个处方药价不高,只需人民币十几元。

马一浮既有临床治疗的实践经验,又有深厚的中医理论。他在《养生论》中提出四要口诀:食要少,睡要早,心要好,事要了。1946年底,浙江名医“王一帖”王逸达写出专著《汉方简义》后,呈交马一浮指正,马一浮认真阅读并欣然作序宣扬。在《马一浮集》收录的《〈汉方简义〉序》中,他提出:医本仁术,非仁人不能任。

果园·画室

■万里明(新疆)

对于艺术家,画家的画室,文人的书房,其实都是工作室。工作室是艺术家的第二个家,可能比第一个家更能展现他们的人格魅力。

林语堂先生说:“我要一间自己的书房,可以安心工作。并不要怎样清洁齐整,应有几分凌乱,七分庄严中带三分随便,住起来才舒服。天花板下,最好挂一盏佛庙的长明灯,入其室,稍有油烟气味。此外又有烟味、书味,及各种不甚了了的房味。”周作人先生的书房,原名苦雨斋,后改为苦茶庵,横额是沈尹默先生题写的。书房里间是读书写作之处,窗明几净,一尘不染。书桌上文房四宝井然有序,偶然也待客品茗。

艺术家是另一种生物,他们的生活、交往与艺术创作几乎都在工作室里,工作室也成为艺术家度过最多时光的地方,无论工作室空间是大或小,是华丽装饰还是朴素自然,这恰是艺术家们精神的乌托邦。

偶然翻看到一些画家在画室中的照片。在宽大的画室里,亨利·马蒂斯蓄着整齐的胡须,绅士般地端坐在轮椅上,四周五颜六色的纸片,似花瓣散落在地上,旁有一美女倾下身姿,拿起一张蓝色的纸片,冲着他微笑。这几年,一些齐白石老



亨利·马蒂斯在画室

人作画的照片流出,老人执笔端坐在画案前,两侧淑女相伴,研墨撑纸。画案上有一只猫,一座钟表,一堆笔墨文房。画室门条上书“凡我门客,喜寻师母请安问好者,请莫再来”。而毕加索的工作照片,是在他的画室里拍摄的。他光着膀子,叼着雪茄,瞪着圆眼,像一头受惊斗牛,画室墙边斜放着那幅著名的《朵拉·玛尔》,那是他的“缪斯”。

卢西安·弗洛伊德是著名心理学家西格蒙德·弗洛伊德的孙子,被誉为“20世纪英国最伟大的画家”。一个典型的画室画家,主要以室内人体与肖像创作为主,弗洛伊德无论是绘画还是为人,都

是一位坚持自我独立的人。每天作画10个小时,天天如此。英国女王伊丽莎白非常欣赏弗洛伊德的艺术,不仅收藏了他的画作,还想请他为自己画肖像。经过6年多的协商,他才勉强答应。但他坚持要求女王到自己画室做模特。最后女王衣冠整齐地来了……这幅画一共花了1年半左右的时间才完成,画作尺寸仅有23.5×15.2厘米,比A4打印纸的尺寸还小些。

现实主义画家库尔贝的代表作《现实的寓意,在某个方面决定了我七年艺术生涯的画室的内部》,因这题目太长,人们都简称《画室》。这是一幅大尺寸的油画,描绘了一个宽敞的大画室,画幅的中心是正在挥笔作画的画家本人,身后立着一个裸女模特儿,象征着画家的艺术灵感。围绕着这个中心,画面分为左右两个部分。右边是画家的诗人、小说家、哲学家朋友,左边是挣扎在死亡边缘和平凡生活中的人们。在这个画室中,怎能容纳下如此众多的人?很显然,这种场面是非现实的。令人疑惑的是,一直强调“只能画亲眼所见的东西”的现实主义画家的代表人物库尔贝,为什么要创作这样一幅非现实的作品呢?

午后,有一个带果园的画室,清风蝉

鸣,有蜻蜓轻轻飞过竹帘,窗幔后传来窃窃私语。像鲁本斯油画中在树叶遮掩的亚当和夏娃,手中的苹果,一个弥漫着荷尔蒙气息的果园和那枝叶间透射着迷幻的光芒。

刘兄夫妇都是画家,一个画油画、一个画水墨,居住乌鲁木齐。近十多年,他们却经常驱车赴150公里之外的“新地乡”一带写生。往来之间,日久生情,竟产生出将“新地乡”打造成为艺术采风基地的想法。几年间,在当地政府的大力支持下,夫妇俩动员身边的艺术家朋友,在此修建了一批集创作与生活为一体的工作室。“新地乡”迅速成为新疆知名的艺术园地,名曰“新地果园艺术家公社”。我猜想刘兄夫妇这一对资深的亚当和夏娃,一定会把画室建在果园之中,不管是有果园的画室或是有画室的果园。

“新地乡”在何方?处处是果园,遍地是牛羊。“新地果园艺术家公社”谁是社员?谁是地主?种粮食吗?我至今还没有弄明白,也没有去过。尽管朋友们三番五次向我介绍,我只是频频点头,心中却总想着那果园中的画室,画室中的果园,还有亚当和夏娃手中的苹果。

无言独上西楼,月如钩……