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宋元以来，中国文人画的发展，如河之流，静水流

深。但是，到了明末陈洪绶这里，突然画风大变，一反常

态地惊涛骇浪。如此景观，很像“千里黄河一壶收”的黄

河壶口瀑布。

壶口之前的黄河，从青藏高原巴颜喀拉山麓流出后，

历九十九道湾，入秦晋大峡谷的壶口。壶口两岸苍山夹

峙，河水的宽度由此前的 400 多米突然暴收到 40-50 米，

由此形成的奔腾呼啸之势，天下无二。基于此，我选择

“壶口”这个节点来讨论陈洪绶在中国文人画发展史上孤

峰独峙的现象与意义。

陈洪绶之前、之后的文人画，无论是已臻高峰的元四

家，还是蔚然成风的吴门画派、松江画派以及后来的扬州

画派，陈洪绶的艺术风格都是前不见古人，后不见来者的

孤独存在。在他之前的文人画，静水流深；在他之后的文

人画，潮平两岸阔。大河般奔流的文人画传统唯独在陈

洪绶那里，收束，勃发，怪怪奇奇。然而，他的奇怪画风，

偏偏影响深远。在他之后，不仅有八大的孤傲，也有八怪

的恣肆。他之“古怪”画风，拆开来看，是古雅与奇怪的二

合一。他方笔直拐的作品，怪中有奇，奇中有正，正中有

古。他时收时放忽正忽邪的手法，恰如壶口飞瀑，气象万

千。陈洪绶之于绘画史独特的转折意义，陈传席先生总

结得很到位：“陈洪绶的画是当代所无，前代不能笼罩，后

代亦难以企及的。”

陈洪绶（1599 年—1652 年），字章侯，幼名莲子，一名

胥岸，号老莲，别号小净名，晚号老迟、悔迟，汉族，浙江绍

兴府诸暨县枫桥陈家村（今浙江省诸暨市枫桥镇陈家村）

人。明代著名书画家、诗人。

关于陈洪绶的艺术，前人评价很多，但既有绘画史意

义，又有现场感的评价是清初张庚写在《国朝画征录》的

一句话：“（洪绶）画人物，躯干伟岸，衣纹清圆细劲，兼有

（李）公麟、（赵）子昂之妙，设色学吴生（吴道子）法，其力

量气局，超拔磊落，在仇（英）、唐（寅）之上，盖明三百年无

此笔墨矣。”行文至此，我必须就着张庚的话提一个问题：

明朝 300 年为什么会出现陈洪绶这样画风怪异的艺术

家？在陈洪绶之前，有“畸人”之称的徐渭也是狂怪惊风

雨的艺术家，他和陈洪绶的差异在哪里？

先说徐、陈之差异。徐渭的狂怪，在日常生活语境里

的体现固然是惊世骇俗，但在审美语境里，他的大写意作

品依旧在审美规范中，他所做的是笔墨本身的“致广大，

尽精微”。由“狂”入“怪”，是审美逻辑的自然发展，顺理

成章。而陈洪绶是由“古”生“怪”，是在“古雅”中另开怪

异，是两种审美范畴彼此之间的“硬着陆”，是硬生生地独

特存在。后世画家，一旦受其影响，别的先不说，至少在

画格上不会太低。这一点，我们可以看深受陈洪绶影响

的任伯年。武断地说，如果不是陈洪绶的影响，任伯年的

画风会俗气很多。

简单地区分了徐渭和陈洪绶的风格差异后，我来谈

陈洪绶为什么可以横空出世的问题。

这个问题必须要从陈洪绶的老师刘宗周说起。

明清易代之际，一些文人士子主动殉国，陈洪绶的

老师刘宗周是其中之一。作为蕺山学派的代表人物，刘

宗周不仅“耻为凡夫”，而且特别强调“慎独”。在刘宗

周那里，“独”就是本心。“独者，物之本，而慎独者，格之

始事也。”这种护持本心的态度突遭朝代更替之变，势

必宁折不弯。于是，绝食 20 天后，刘宗周殉国。这里，

有必要谈论刘宗周的《绝命辞》：“留此旬日死，少存匡

济志。决此一朝死，了我平生事。慷慨与从容，何难亦

何易。”

之所以要讨论这首诗，是因为它所流露出的个人主

义。匡济大业不是不重要，而是不大于个人的忠节。为此，

何冠彪在《生与死：明季士大夫的抉择》中说，“（刘宗周）始

终把‘匡济’大业卸给别人承担，他所关注的还是个人忠节

而已。”（明季士大夫）“只关注自己，不再以服务百姓或阐杨

真道为职志”，“自我牺牲的殉难行为”不过是“英雄事迹”，

从而“自得其乐。”

何冠彪观点引我注意的是，个人忠节大于一切。这

会不会影响陈洪绶的审美立场？显然，陈洪绶并没有把

传承元四家以来的文人画传统视为第一要务。元四家

之后的吴门、松江等画派如何传承、发扬、光大，在陈洪

绶这里并不重要，他关注的只是个人遭际以及真正属于

他的个人表达。这一点，很像刘宗周对于“忠节”的看

重。但仅仅这一点的猜测，还不能作为陈洪绶古怪画风

的成因。我们还必须从刘宗周殉节放大到当时更大的

文化情境中去。这个更大的文化情境就是明清之际的

士大夫充满了“戾气”。关于这方面的论述，最为详尽的

当属赵园《说戾气——明清之际士人对于一种文化现象

的批判》。

所谓“戾气”，就是暴戾之气的意思。它是一种残忍，

做事狠，爱走极端的文化心理。在这种文化情境中，刘宗

周的另一位学生黄宗羲又提出“天下为主，君为客”的民

主思想”。他还说“天下之治乱，不在一姓之兴亡，而在万

民之忧乐”，主张以“天下之法”取代皇帝的“一家之法”。

而作为艺术家的陈洪绶虽未如黄宗羲那样明确的民主主

张，却在自己的艺术实践中敢于破除他之前任何一种已

然正统化的画派风气。

（下接第5版）
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作为“壶口”的陈洪绶
■张渝（陕西省美协理论委员会副主任）


