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古代的蹴鞠，即现在的足球，最早有

文字记载，踢足球是在 2300 年前的战国

时期。现收藏于上海博物馆的《宋太祖蹴

鞠图》，为元初画家钱选临摹宋朝画家苏

汉臣之作。从中可看出宋代足球之热，普

及程度之高。蹴鞠，既需要个人娴熟的球

技，更需要团队的默契配合。由此可见，

此图传递出一种运动精神，也表达了群臣

齐心协力治理国家的理想。

钱选，字舜举，号玉潭，又号巽峰，霅

川翁，别号清癯老人、川翁、习懒翁等，湖

州（今浙江吴兴）人，宋末元初著名画家，

与赵孟頫等合称为“吴兴八俊”。擅长人

物、山水、花鸟等题材，尤其是人物画风格

古拙，笔墨工整且质朴天真。《宋太祖蹴鞠

图》描绘了宋朝开国皇帝赵匡胤与大臣们

一起踢足球的情景。明代文人唐文凤曾

作《题蹴鞠图诗》云：“军中之乐谅亦宜，青

巾白袍大耳儿。历年三百开洪基，紫衣穆

穆善容仪。荧煌烛影难逃讥，黑帽绿衫燕

尾眉。翩然对蹴手揽衣，相业曹随继萧

规。昭辅大面兼丰颐，侧身注目从旁窥。

太尉粗俗纷鬓丝，平生羔酒香凝卮。衣色

淡黄巾色缁，石郎并肩立不移。是中年老

茁白髭，姓名未识知为谁。”说前面踢球者

为赵匡胤和弟弟赵光义，后面观球者为大

臣赵普、楚昭辅、党进、石守信。

宋朝初年，蹴鞠为军中的一项重要体

育活动。正如诗中所云：“举世群雄竞追

随，明良相逢同一时。会合正遇风云期，

乘闲且复相娱嬉。”这幅表现帝王生活的

绘画，没有描绘威严与奢华的宫廷场景，

而是一幅轻松、日常的运动场景。让观画

人很容易跨越时空感知到北宋君臣同乐、

感情融洽、祥和闲适的气氛。钱选还在画

面上题写了自己当时的感慨：“蹴鞠图旧

藏秘府，今摹图之。若非天人革命，应莫

观之，言何画哉。”表达了钱选对这幅画仰

慕已久的心情。

宋代可谓全民踢球，从皇帝高官到贫

民百姓无不以踢球为乐，风靡全国。司马

光的“东城丝网蹴红毬，北里琼楼唱石

州”，描写的是城里人踢足球；陆游的“乡

村年少那知此，处处喧呼蹴鞠场”，说的是

乡村人踢足球；梅尧臣的“蹴鞠渐知寒食

近，秋千将立小鬟双”，描绘的是踢球已成

为寒食节约定民俗。可见足球在宋朝的

普及程度。

宋代皇帝爱踢足球、喜看足球是当时

普遍现象，据《宋史》记载，宫中举行重大

活动都有足球表演。宋太祖是武术高手，

酷爱足球，其球技也是非常了得，尤其擅

长踢花式足球，其头、肩、背、腹、膝、足等

部位都能接触到球，变化多端，出神入

化。其弟赵光义也是个球迷，当时有个叫

张明的人，出身贱微，但是球技高超，经常

陪太宗踢球，太宗非常喜欢他，封他为供

奉官。宋徽宗赵佶不愧为足球高手，小说

《水浒传》有一段文字描写他踢足球的情

景：“见端王头戴软纱唐巾，身穿紫绣龙

袍，腰系文武双穗绦。把绣龙袍前襟拽扎

起，揣在绦儿边。足穿一双嵌金线飞凤

靴，三五个小黄门相伴着蹴气毬。”真宗朝

宰相丁谓擅长踢球，他有一首蹴鞠诗说：

“鹰鹘胜双眼，龙蛇绕四肢，蹑来行数步，

跷后立多时。”秀才柳三复得知宰相常在

相府后花园踢球时，便天天去园外等候，

寻找机会。终于有一次丁谓用力过猛，将

球踢飞墙外，柳三复如获至宝，头顶着球

入内求见。只见柳三复纳头便拜，头上的

球即刻转到肩或背上，头抬起时，那球又

翻到头巾上，拜揖再三，那球始终在头、

肩、背之间旋转，不曾落地。丁谓叹为观

止，不禁连连称赞。柳三复趁机将诗文献

上，被留作门客。

除了皇宫官府有足球表演的专职人

员外，民间也不乏高手，球场林立，踢者如

云。陆游有“寒食梁州十万家，蹴鞠秋千

尚豪华”的诗句。当时宋朝还有齐云社，

相当于现在的足球协会或足球俱乐部。

《水浒传》第二回写道，端王邀请高俅下场

踢球，高俅不敢，端王说道：“这是‘齐云

社’，名为‘天下圆’，但踢何伤。”陈元靓的

《事林广记》也有诗曰：“四海齐云社，当场

蹴气毬，作家偏著所，圆社最风流。”比赛

时球队分为左右队，每队最多达16 人，队

长称为“球头”。《武林旧事》卷四“乾淳教

坊乐部”曾详细记载球员名单：“左军一十

六人：球头张俊、跷球王怜、正挟朱选、头

挟施泽、左竿网丁诠、右竿网张林、散立胡

椿等；右军一十六人：球头李正、跷球朱

珍、正挟朱选、副挟张宁、左竿网徐宾、右

竿网王用、散立陈俊等。”胜者趾高气扬，

风光无限；输者垂头丧气，黯然失色，队长

的脸上还要被抹上白粉。场外观者云集，

人山人海。陆游有诗描写道：“蹴鞠场边

万人看，秋千旗下一春忙。”

画的裱边有“钱舜举蹴鞠图真迹”等

字样，这是该画收藏者吴湖帆所题。吴湖

帆，江苏苏州人，著名的收藏家、画家和书

画鉴定专家。裱边以及画面上的不少钤

印都是吴湖帆和夫人潘静淑留下的。说

明这幅画流传有绪。

处处喧呼蹴鞠场
——从《宋太祖蹴鞠图》看宋朝足球热潮
■郑学富（枣庄）

心心在职，其职必举，心心在艺，其

艺必工。即便如此，悟得其中奥秘，尚需

时日。穷其一生，始有所获，拥有一项拿

得出的本领，董其昌一句“学书三十年，

悟得书法”，道尽不易。而识性对陌生的

消解，至关重要。

光绪年间，黄宾虹父亲返歙设立墨

业作坊，延请技师，以易水法制墨。黄宾

虹每每于课暇，协助点烟和胶。为此还

写过一篇《论造墨》的长文，连载于《国粹

学报》。

成为画家后，黄宾虹的用墨可谓一

绝。据学生方增先回忆，黄宾虹画画，直

至已无墨色，仍不停笔。接着把笔锋伸

进杯中吸水，然后又画，笔干再吸，笔枯

墨尽时蘸墨。如此周而复始，一画毕，杯

中水依旧清澈，看上去粗率有余，润泽也

足。陈玄毛颖，如臂使指，神乎其技耳。

其还总结出“七种墨法”，将浓墨、淡墨、

破墨、泼墨、焦墨、宿墨、渍墨、亮墨参入

积墨过程，数种墨法灵活使唤，融合共

生，甚至将洗砚水、洗碟水也用于画面，

真就大过手瘾。且善用宿墨，将墨质发

挥至极致，古与新、生与熟、清与厚、巧与

拙之间，浓淡迭显，险易并生，秾纤合度，

巧若天工，化境般幽寂森森，冷艳深邃。

此即识墨性也。

丰子恺家开有染坊，据其《日月楼中

日月长》云：“我家开着染坊店，我向染匠

司务讨些颜料来，溶化在小盅子里，用笔

蘸了为书上的单色画着色。”其自幼便对

色彩敏感，入泮后曾将《千家诗》里的黑

白人物，以染料搽色。

后来丰子恺那些高度风格化的漫画

作品，常以原色直接涂抹。芙蓉不及人

妆，却是对比强烈而能不跳，呈多声部状

态而能协调，物象与自我间，妙不可言地

搭配，而能色色生动，笔笔入微，无奇不

有，有美皆收。此即识色性也。

审美无关功利，艺术是一个精打细

磨、删繁就简的过程。以奇取胜易，以平

取胜难，奇中能见其不奇，平中能见其不

平，则大家矣。杂花生杂树，树树皆春

色，艺术之法本无正确选择，只不过以牛

为体，以马为用，历经沉思默想的探索，

桃花影落，碧海潮生，觅得出口与归途，

使当初的选择，变得不合而合。

欲能则学，欲知则问，宜就方家问斫

轮，有些则存大致印象，无具体所指，学

不来、问不到。借米不借柴，借衣不借

鞋，即便借给，点不着、穿不上。理论正

确，无以实施，原理皆知，无从下笔，只堪

识性而悟。不禁生疑，识性与努力哪个

更重要？凡事自幼接触，易识根本，或会

有骨髓之解。得此般了解，或有可能识

其性，悟其道，在永远的矛盾与困惑中，

寻得发展之由，而多数人终其一生，处于

道路曲折走不完、前途光明看不见状

态。九年面壁，不是所有的苦思冥索，皆

可脑洞大开，比如顿悟；一苇渡江，不是

所有的努力、皆可补回先天不足，比如初

识。生有涯，艺无涯，以无生之悟为有生

之艺，何其短暂，故曰识宜早而不宜迟，

早到不记事未开蒙时才好。所谓世家子

弟，不过自幼接触，有所传承，艺之熏陶，

更是如此。

艺无涯·识性而悟
■介子平（太原）
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