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南北朝时有个读书人名张融，生性怪

僻，举止奇特。《南史·张融传》写到他著文

主张：“丈夫当删诗书，制礼乐，何至因循

寄人篱下？”意即，作为男子汉大丈夫，写

文章应当像孔子删编《诗》、《书》，制定

《礼》、《乐》那样，发扬自己的创造性，为什

么要模仿别人，像鸟雀那样寄居在人家的

篱笆下面呢？”——此即为“寄人篱下”成

语的出典。《红楼梦》第八十七回有这样的

句子：“今日寄人篱下，纵有许多照应，自

己无处不要留心。不知前生作了什么罪

孽，今生这样孤凄！”居住在别人家里、依

附着他人生活，真不是滋味。现时也常听

得“人在屋檐下，不得不低头”，与“寄人篱

下”异曲同工，工薪阶层，单位里地位低于

别人、在他人的管辖或者手下过活，很是

无奈与苍凉的口气。

近披览“扬州八怪”画集，一幅金农

（号冬心先生）的《寄人篱下》图，观之心中

倏然咯噔一下，竟有如此奇特的画作。细

思，也只能在俗世生活发达的明清之季、

富庶之地的扬州，才出现如此思想情愫之

“先声”。

作品主位上，画了两块方形的篱笆，

中间留出一扇长方形的门。几近刻板僵

死境地的布局中，因繁密冷艳的梅花穿插

交错而使得画面有了变化和生机。墨笔

画高高的篱笆栅栏内，老梅一株，盛开的

梅花穿越栅栏之门，落下了点点瓣、蕊。

左侧渴笔八分漆书题写“寄人篱下”四字，

非常醒目，似在强化着此画的寓寄。

对此画，一种理解是作者自喻为图中

的梅花，虽有凋零，但还是花果累累；花再

好，密密匝匝，门敞开着，却无赏花之人

⋯⋯纵梅香四溢，予人仍有凄清、落寞乃

至萧瑟之感。“寄人篱下”题字大而浓重，

更加深了这种孤寂。一幅图，由是把流落

扬州的金农，其寄人篱下的生活与怨愤情

绪，表现得淋漓尽致。

生于杭州有房有地小康之家的金农，

一生中的多半时间在坎坷中度过。他本

人不擅长理财，有时“岁得千金，亦随手散

去”，在穷困潦倒中靠贩卖古董、抄写佛

经，甚至刻砚、画彩灯来增补家用。1736

年，50 岁的金农受人举荐，赴京参加词科

考试。去的时候名动京城，相当风光，而

接下来的应试失败很快让他极度郁闷。

满腹诗文才学难遇伯乐，时光跌宕中金农

逐渐心灰意冷。同时，多年的出游也耗尽

了他的家产。生活所迫，金农最后不得不

以“布衣雄世”之态移居扬州，开始鬻文卖

画生活。此帧图画正是他生活与心境的

直接写照。

但也有人对此幅作品，解作表现那个

时代知识分子对社会的不满情绪。高高

的篱笆墙，是封建制度的象征，品格高洁

的梅花，以顽强不屈的身姿来生长、挣扎、

突围，即便一路花瓣凋落。这昔日繁华的

庭院已近荒废，没有人、猫狗的身影，鸡

鸭、鸟雀也未有在地上留下爪痕——封建

制度已僵死，只留下一个空架子，梅花在

其上，正欣欣然开放。篱笆和漆书“寄人

篱下”的斜倚之势，昭告出画家内心深处

的躁动、呼号：纵使高高的篱笆墙将梅树

牢牢箍在了里面，貌似固若金汤，但时刻

都有梅花旺盛生命力可将其覆盖、推倒、

覆灭。画面中，看似徒劳无功的挣扎，但

青山遮不住，毕竟东流去，希望如那一道

打开的门，书写着梅花定的前程出路——

我们已然闻到了浓郁的梅香。

而更多的时候，笔者以为，此画别有

寓意，在它所强化的是一个关于“客”的

主题。图作于金农 72 岁时，状述着其时

窘迫困顿。寂抱冬心，自成孤调，老年的

金农贫病交加，至“妻亡无子，遂不复

归”。乾隆二十八年（1763），金农客死于

扬州。

中国哲学强调，人生如寄，世界是人

短暂的栖所，人只是这世界的“过客”，每

个人都是世界的“寄儿”。汉《古诗十九

首》中有“人生天地间，忽如远行客”句，意

为生于天地间的人们，如同在外远行的旅

客。《文选》李善注引《尸子》、《列子》释“远

行客”：“人生于天地之间，寄也。”《寄人篱

下图》表象之外，所表达、寓意的，正是一

种“客”情。恰如倪云林五十抒怀诗所说：

“旅泊无成还自笑，吾生如寄欲何归？”金

农此画由寄人篱下的生活联系人类生命

暂行暂寄的思想，高高的篱笆墙，实乃人

生种种束缚的象征。人面对这样的束缚，

只有奋进、昂扬、自洽，让心中的梅花永不

凋零。

金农有“稽留山民”一号，稽留，是淹

留的意思。人的生命就是一段短暂的稽

留。他在另一幅画图题识中说：“香茆盖

屋，蕉荫满庭，先生隐几而卧。不梦长安

公卿，而梦浮萍池上之客，殆将赋《秋水》

一篇和乎。世间同梦，惟有蒙庄。”人是浮

萍池上之客，萍踪难寻，人生如梦。人是

“寄”“留”“客”，所以不必留恋荣华，那长

安公卿、功名利禄又值几何。他在庄子的

齐物哲学中，获得了心灵的抚慰。

《寄人篱下》图是金农梅花三绝图册

中的一幅，其构思奇迥，别有用意，成了他

的代表作之一。而我们在这壬寅之冬，解

读着这幅“冬心先生”的杰作，却分明得到

一种艺术的光亮，感受到一份春的温暖，

它在欣赏中融化着几多寒凉的人间“冬之

心”。也许，这就是文脉的薪火传续，人文

精神的生生不息，文化的抚慰与美丽。

暖冬心·读《寄人篱下》图
■徐惠林（湖州）

金农 寄人篱下图 南京博物院藏

“诸乐三与他的安吉朋友圈”特展，

是2022年纪念诸乐三先生诞辰一百二十

周年诸多活动中由安吉县博物馆独立策

划、重点原创的展览。展览中有一件诸

乐三早年《墨荷图》，为首次面世，纵 143

厘米，横 73 厘米，原装旧裱，藏地为安吉

县博物馆。

《墨荷图》是目前为止所发现诸乐三

作品中年份最早的遗作，时间为1921年，

诸乐三虚龄20，款识为：“秃笔荒懒、偶然

画荷，六郎神韵、相差几何？莲初姊丈大

人清赏，干卿陈杰敬赠。孝丰乐三画，辛

酉季秋。”知晓诸乐三是为陈杰所请为其

姐夫所作，且是大尺幅，可见两人关系非

同一般，梳理诸乐三存世遗作及各类文

献资料，除此作外，与陈杰（干卿）有关联

的尚有手抄影印本《诸乐三诗集》中“寄

曹师拙巢海上”之四：王粲登楼赋，陈琳

记室才谓一仁、干卿二君。狂龙纵大壑，

明月上高台。观海徒摛藻，同岑感异

苔。瓣香知未得，长恐负栽培。诗中以

历史上著名的建安七子之王粲、陈琳作

比一仁、干卿二君才华，和曹植一样的高

格，且是志同道合的朋友。笔锋一转，谦

逊地认为自己学力不够，辜负了老师的

栽培。此诗未标明年份，但从排序位置

看,可知作于1922年与1925年之间。

另见《诸乐三诗集校注》之“题陈干

卿小影”：石城山下樵客，余英溪畔人

家。贮满奚囊归去，西风吹冷烟霞。校

注录自《沧海》诗刊1924年第四期。陈干

卿，民国诗人，有《瘦梅诗存》。据《沧社

苔岑录﹙二）》（载《沧海》第五期），陈杰，字

干卿，浙江武康人，亦乐三先生在上海中

医专门学校同届同学，又同为沧社社

员。从以上两首诗可知陈杰与诸乐三既

是湖州同乡，又同是名医曹拙巢所任教

的上海中医专门学校门生，因为诗词上

的爱好，同为沧社社员。

据《诸乐三评传》年表载：1920年（庚

申）19 岁转学到上海中医专门学校。同

时拜吴昌硕为师，学习诗书画印，与仲兄

诸闻韵同住吴府，与缶庐老人朝夕相处，

受益匪浅。1923年（癸亥）22岁 6月毕业

于上海中医专门学校。诸乐三画《墨荷

图》时正是在上海中医专门学校求学期

间，与陈杰同窗，私交甚笃，为其所请也

不足为奇了。

纵观《墨荷图》，无论是构图样式、笔

墨技巧，还是落款书风，皆是从恩师吴昌

硕风貌而来。画面物象整体左高右低，

成斜角构图，款识在右上角空白处长

题。时诸乐三居住吴宅，深得缶庐老人

法乳，笔墨技巧和审美取向皆得真传。

荷叶厚重淋漓，花及干以篆籀之笔写之，

芦苇洒脱飘逸，款书亦老辣纵横，虽自谦

秃笔荒懒、相差几何，却丝毫不像出自一

位20岁年轻人之手。此作虽未形成个人

风格，一派吴家样式，但可窥见画家的才

情、天分以及作画时的状态，难怪乎诸乐

三成为吴昌硕流派的重要传人，在诗、

书、画、印各个领域都取得极高的成就，

在 20 世纪的中国，于美术教育、书画创

作、印学研究等领域都有着举足轻重的

影响。

图上钤印三方，分别是：干卿（朱文）、

陈杰（白文）、干卿（朱文），皆是陈杰用印，

两方钤在陈杰字号姓名处，一方钤在左下

角空白处。无诸乐三用印，大概是在陈杰

处或它处即兴所作。受画人莲初为陈杰

姐夫，具体何许人？不得而知，待诸他日

材料上有新的发现再作考证了。

诸乐三早年所作《墨荷图》及其它
■操声国（安吉）

诸乐三早年所作《墨荷图》及其它
■操声国（安吉）

诸乐三 墨荷 安吉博物馆藏


