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一谈到艺术，很多人就会将它与审美

自然地联系在一起，认为只有具备了审美

功能才称得上是艺术，或者说，艺术必须是

审“美”的，而非审“丑”的，等等。但随着时

代的发展、个人认知的提高，会对所谓的

“审美”越来越抱有警惕，也越来越会看到，

艺术除了审美价值之外，还有认识价值、伦

理价值，以及学术价值、经济价值等的多元

价值取向与价值判断，它们之间可以相互

统一，也可以彼此独立，互不影响。

为什么这样说呢？当然是基于对审

美客观、深入的理解，更与把握艺术发展

的规律特点等有关。不可否认，每个人都

有自己的审美，都有自己的审美观，在品

评艺术作品的时候，也总会根据自己的主

观感知和个体经验来进行好坏优劣的判

断，不过往往这种判断因受审美主体个人

修养、知识结构、价值立场、理解能力等的

不同而存在较大差异，甚至会出现大相径

庭、截然相反的观点和看法。这当然无可

厚非，只有允许不同的声音，允许百家争

鸣，才更有利于社会思想的活跃，更有利

于对美的不同层面、不同维度的认识，进

而在观点的相互碰撞、激荡中不断提升大

众的整体审美水平、认知水平。所以我们

要警惕“一言堂”，警惕对审美的同化教

育、填鸭式灌输。同时也要努力打破个人

的僵化思维、审美定势，面对新事物、新艺

术、新创作，理应要有新的视角、新的理

念，以及新的解读与品评方式。

但这里要重点说的是，其实艺术并不

完全都是审美问题，或者说不完全属于审

美系统、审美范畴，尤其是现当代艺术，不

仅仅只是审“美”、审“丑”这样一个简单的、

单向度的问题，相反，要看到其复杂性和多

元性，也更需要我们用复合角度，从更多向

度、更多维度来对其进行思考和审视。譬

如很多时候除了审美，它还可能纯粹是一

种思想的启蒙、观念的传递、文化的考量、

精神的诉求、价值的表达，抑或是对某些社

会现象、社会问题等的介入和回应等，总之

艺术的属性与功能并不唯一，其形态也是

丰富多样。所以我们在欣赏或者评判一件

艺术作品时，如果感觉自己在审美这个方

面实在无法理解和接受，不妨调整一下视

角，转换一下思路，从别的渠道与路径来加

以感受、分析，或许会有新的启示、发现和

收获，而非简单的一元思维，或者顽固的二

元对立思想，致使自己走进认知盲区、审美

误区，甚至是死胡同。那样的话，整个人就

会很困惑，很痛苦，久而久之也会失去对艺

术的兴致与好感。

正因为艺术没有标准答案，也不需要

标准答案，那么就要求我们无论在艺术创

作还是艺术欣赏、评判的过程中，都要具

备多元思维、发散思维，要不断进行自我

思维的修正、进化和提升，积极扩充审美

边界、认知边界，打破思维定势、固有观

念，唯有如此，才能创作出更好的作品，才

能更好地走进艺术、理解艺术。特别是现

当代艺术，它们相比传统艺术而言，更加

具有开放性、包容性和互动性，甚至很多

时候就是在与观众的互动中创作完成的，

因此一千个读者也便会有一千个哈姆雷

特，这也是现当代艺术之所以能被更多人

喜欢的重要原因。当然喜欢的人越多，质

疑的人也就越多，尤其对于一些挑战我们

日常审美习惯的创作，总是会被当成异类

和非主流而大加讨伐。

譬如被很多观众定义为“丑书”的书

法作品，据笔者观察，相当一部分观者是

因为自己暂时看不懂或者有违自己对书

法的美的固有认知而给出的非理性评价

和一种主观的情绪发泄，但举凡真正了解

书法史，真正具备一定的审美修养与创作

实力的话，就不会轻易有此看法、下此判

断，因为他们知道，真正的艺术不是美或

丑就能简单定义的，甚至无关美丑，而有

着更为深刻的、复杂的、多元的价值判

断。何况美和丑是相对概念，没有一个恒

定或绝对的标准，要辩证地、历史地、发展

地去看，你觉得美的东西在别人眼里也许

是丑的，你觉得丑的东西在别人眼里可能

是美的。像王羲之的书法，在当时就被看

作不入流，因为他是创新派，写的是新体，

所以在当时的主流和正统眼里便是野狐

禅一路，直到唐代被李世民发现后才倍加

推崇，才算彻底给正名，才有了所谓“书

圣”的美誉。但尽管如此，在此后不同历

史时期对其书法依然褒贬不一，宋代的米

芾就曾藐视王羲之，骂其书法是“恶札”，

而到了康有为这里，更把王羲之，把整个

帖学都贬低得不行。同样，对于当下的所

谓“丑书”，毁誉参半也很正常，但绝不能

一概而论、一棍子打死，其中不乏优秀书

家的精品佳作，它们并非真的丑，而是突

破了我们习惯性的书写状态和审美程

式。尤其像“流行书风”的代表人物王镛、

沃兴华、石开、何应辉等的作品，位置的经

营、点画的质量等都是过了关的，都十分

遵循、符合艺术创作的规律，也充分彰显

了他们的艺术思想与个性，延展了书法的

审美边界，不仅是对传统书写的一次极大

拓荒，还是对书写当代性、书法艺术化的

一次有力推进，虽然在大众看来一时难以

理解和接受，但在学术价值上是完全立得

住的，在经济价值上也开始逐渐凸显。

再比如杜尚的作品《泉》。将现成品

的小便池命名为《泉》，并直接送去参展，

在当时被看作是离经叛道，很不可思议的

事情，但随着人们对现代艺术的不断了解

与接受，认为其创作不仅开启了一个新的

美术史阶段，也为我们重新定义了究竟什

么是艺术和艺术可以是什么的问题，杜尚

的历史地位也由此确立，被推举为现代主

义艺术的先驱和旗手。当然他自己对此

是否认的，是不愿接受的，他曾明确表示

自己不属于任何流派，是独立自由的，并

且果断宣称他的艺术不在美的范畴，但即

便如此，依然没有人会否定他作品的艺术

性，以及他对艺术的巨大贡献。事实上，

除了其早期的一些绘画作品外，像后来的

装置艺术、行为表演等确实完全是其思想

的反映，而非技巧的展示。所以我们在看

待和评价这些作品的时候，就不能再用审

美的那套理论和模板来进行欣赏与论

述。这也是我们在面对现当代艺术时会

经常遇到的一个问题，或者说是认知瓶

颈。倘若不明白这一点，也就很难真正理

解、接纳众多的现当代艺术创作，那是一

个完全不同于传统艺术审美的新的认知

领域和思维系统。

艺术不只是审美问题
■王进玉

书法是东方艺术的瑰宝，是中华民族

特有的一种传统艺术形式，它主要通过汉

字的用笔用墨、点画结构、行次章法等造

型美，来表现人的气质、品格和情操，从而

达到美学的境界。从某种意义上讲，书法

艺术与绘画、雕塑等造型艺术有着十分密

切的联系。

作为一门实用性与审美性相结合的

空间艺术，仍然可以把书法艺术划归于造

型艺术。尤其是因为绘画、雕塑侧重于再

现，而书法侧重于表现，因此可以将书法

划归表现性空间艺术。书法最初只是用

于人们书写文字的日常活动，发展到后来

才逐渐成为一种独特的艺术样式。当然，

由于今天在日常生活中人们已经很少使

用毛笔来书写普通文字，使得书法的观赏

性越来越取代实用性，书法作为一门表现

性造型艺术的作用日益突出。近年来，除

了传统书法所指的毛笔书写艺术外，硬笔

（包括钢笔、铅笔、圆珠笔、粉笔等）书法也

越来越引起人们的兴趣，逐渐发展成为书

法艺术的组成部分。

在人类步入信息时代的今天，随着互联

网的普及应用，网络已经成了人们生活的重

要空间。人们虽然仍在使用文字，但这种文

字是数字式的，是通过敲打键盘产生的。相

信在不久的将来，用笔书写文字将会成为书

法艺术家特有的行为，书法的实用性将成为

历史的名词而被逐渐遗忘，书法的艺术性将

继续支撑着书法向新的空间发展。

中国书法是从社会实用的汉字书写

中发展起来的一门艺术。所以，它必须以

汉字为表现对象。各种艺术都有其独特

的表现形式和艺术语言，书法以汉字及其

连缀而成的语句、篇章为载体，以无一相

同的各种点画线条和多姿多彩的线条集

合形象，对人形成视觉冲击、心灵碰撞，令

人获取美感并顿有所思、思有所悟。

书法首先是实用的，然后才是艺术

的。书法的艺术性是从实用过程中逐渐

发展形成的。自古以来，书法始终是记

事、铭功、交流等不可或缺的工具，在使用

这一工具时，书写者自觉地运用了自己的

书写技巧，不自觉地融入了自己的心理活

动，赋予这些原本实用的东西以艺术的美

感和生命力，在不经意间创造了许多不朽

的艺术珍品。王羲之的《兰亭序》，颜真卿

的《祭侄文稿》，都是实用过程中产生的书

法杰作。这种实用与艺术完美统一的创

作方式与存在方式是书法艺术所特有的。

东汉至唐代是中国书法的形成发展

时期，这一阶段的书法作品都是以实用的

形式出现的。这一阶段书法审美之风颇

盛，如传蔡邕书的《熹平石经》、碑立，每天

有上千人乘车前往观看摹写，把街道都堵

塞了。一些论述书法技术和审美的著作

也很多，如蔡邕的《九势》、庾肩吾的《书

品》。但是，这一阶段几乎没有件真正为

审美而进行创作的书法作品。人们感受

到的书法美都来源于匾额、石碑、文稿、信

札等。因此，那时候的书法艺术美都显得

质朴、自然、空灵。真正自觉地追求书法

艺术性的时代应该是宋代以后，特别是明

代。有两个明显的标志可以说明：一是书

法的内容由实用文体转为抄录前人的诗

词歌赋，当然也有书写自作的；二是形式

的多样化，明代以前的书法形式大多是手

卷和碑刻，而宋代以后条幅、中堂、横披等

形式不断出现，特别是王铎，用很长的纸

来书写，对观者的视觉冲击很大。

书法是以书写文字的方法来进行艺术

创作的，不写字无以为“书”，书法必须讲

“法”。欧阳询说：“书法，书而有法之谓。”书

法创作离不开笔法、墨法、字法、章法，只能

在遵循这些基本法度的基础上探索创新。

所谓“不为法所拘”，是有法之无法，是“从心

所欲不逾矩”。不重视法度不行，抛弃法度、

随意涂抹更无法进入书法之门。胡涂乱抹

则无以称“法”。所以，书法艺术必须是写字

的，又必须是讲究形式、技法的。

书法作为艺术还有其工具、材料方面

的规定性。蔡邕说：“ 惟笔软则奇怪生

焉。”书法千姿百态的艺术形象都是充分发

挥毛笔独特性能，濡墨挥运、提按顿挫而创

造出来的。数千年的书法史实际上就是人

们不断总结如何运用毛笔创作的历史。历

代书法家在实践中不断探索用笔的方法和

规律，形成了一整套用笔的技巧、法则，它

是书法艺术理论最重要的组成部分。离开

毛笔，书法丰富的艺术内涵将大打折扣。

此外，书法用墨在历史上也形成了相

对明确的规定性。早期的书迹中，用墨色

与用朱色兼而有之。可是随着历史的发

展，墨色得到充分肯定并广泛运用，而朱

色悄悄退出了书法的历史舞台。实际上，

墨色的变化远不止五个层次。墨之黑色，

看上去单纯，但却包含着各种色彩的印

象，使人感到变化无穷，它能使点画线条

本身的丰富变化得以充分展现。书法艺

术就是基于此而发展起来的。书法作为

艺术形式的审美欣赏功能与作为社会生

活实用工具的信息传播功能相伴随，留下

了漫长的历史足迹，是中华民族重要的精

神财富，供后人慢慢学习与研究。

书法是实用与审美相结合的艺术
■胡代林
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