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佛教从西域传入，一路向东留下了许

多辉煌的作品，其中，规模最大者，首推敦

煌；风格最多样者，首推敦煌；艺术水平最

高者，首推敦煌。

敦煌位于从中原到西域的重要丝路

上，华戎所交，西出锁钥，扼东西商旅之要

津，为一重镇。从前秦起，即在此凿崖开

窟，1600多年间一共有552个石窟，壁画面

积约有5万多平方米，在悬崖峭壁间如蜂房

蚁穴般密布。由于山体多为松散的砂石

质，因此没有石雕的造像，只能用草泥混合

塑成佛像，其间最重要的是有大量的壁画。

敦煌壁画首创于北朝的少数民族，当

时的中国画还处于初始阶段，面对着佛教

这样陌生的课题，还缺少成熟的先例可供

参考，更没有后来水墨画和文人画的规矩

来约束，从西域来的工匠们无疑成为了他

们的老师。所以早期壁画中有很多画面

是一种无拘无束的放纵绘写，大量没文化

的工匠们凭着他们的个性，用各种手法来

绘制：有的纯用没骨，有的色墨共用，有的

略略勾线，有的粗粗勾线，有的装饰，有的

变形，有的粗野，有的稚拙，有的大色块，有

的仅具剪影，先浅色后重色、先重色再浅

色，不拘一格，放纵恣肆，只求整体效果，而

不拘泥于细节，但效果非常大气生动，如同

一幅幅写意画。

洞窟壁画里最为生动的是那些飞天，

她们不是佛界的主尊，只是一些配角，名为

乾闼婆，又名香神、天歌神或香音神，属于

佛界“天龙八部”里的“天部”，是天帝的司

乐之神，以香为食，不近酒肉。她们分为伎

乐天、散花天等，每当举行佛会，在佛说法

时便捧香奏乐，凌空盘旋，飞花如雨，既起

着烘托气氛的作用，也起着护卫的作用。

飞天的形象，是中国画谱中前所未有

的，她们身着透明天衣，看似裸体。由于是

飞翔，动作的尺度很大，抬跨劈腿，在礼教的

中国，这本是不可能接受的。飞翔的美女这

一形象，源出于希腊，既有带翅的神尼克和

伊里丝，也有不带翅的天使。后来传到印

度，在佛教浮雕中出现了无翅的飞天，被装

饰于佛像的圆光上，又随之东传到中国，隋

唐前的壁画中最为多见，也最为精彩。

最早出现在印度佛像后的飞天还是

有男有女，是从药叉神形象转换来的。敦

煌早期的飞天也是既有天男相，还有天女

相。男相的飞天身材粗壮，上身裸露，光头

无发，下身裙裤，天衣飘拂。也有的顶有发

髻，但颔下有须，显然也是男性。女相的飞

天上身赤裸，实则是身着透明的天衣，平

胸，不强调性征。然而在身材上却是婀娜

多姿，千姿百态，着尽妩媚。她们身上并无

翅膀，但身缠的披帛在视觉上起到了非常

重要的作用。这些披帛就是长长的丝带，

是女性衣饰的一部分，由于她们起舞在天，

这些披帛也随之飘动，和拖曳的长长裙裾

一起，在空间组成了极为美妙的图案，她们

虽然没有翅膀，然而披帛的动向已经表明

了她们飞翔的动势。入唐之后，由于吴道

子善于运用流畅的线条来作画，被誉为是

“吴带当风”，这些披帛被称为是“吴带”。

飞天不是佛，不是菩萨，她们的形象

和动作姿态不受规范程式的约束，不需要

正襟危坐，也不要恭立胁侍，她们是还没有

出家的俗人，可以无拘无束地满天飞舞。

北朝诸国的飞天还处于开始阶段，形

象比较稚拙，也没有形成程式化，无论是勾

线还是涂色都比较粗放，率性，然而却是非

常生动。由于飞天肌肤上原先涂的是重

彩，铅白日后被氧化，变成了黑色或灰色，

这样更具有一种生猛和野性，不同于后来

的白肤飞天。

隋唐之后，中国的佛教艺术日渐成熟，

技艺也日趋丰富，飞天的形象也标准化了。

男相的飞天完全消失，而被丰满美艳的唐宫

美女形象所替代，粗野率性的画风消失，而

归于严正规范的细笔模式了。宋元之后，佛

教的形象日益僵硬呆滞，出现了水墨。

这些飞天，是敦煌乃至西域干涸荒芜

绝漠里的美神，她们以自由的状态，在黝暗

空寂的洞窟里上下翻飞，翩跹翱翔，宛若游

龙，矫如飞凤，巧笑倩兮，为绿洲增色不少。
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敦煌莫高窟中的西魏菩萨像

敦煌莫高窟中的西魏壁画

《飞廉和飞天

》


