
布莱士·帕斯卡是法国数学家、物理

学家、哲学家、散文家，在写了液体平衡、

空气的重量和密度等方向的论文后，1655

年隐居修道院，写下著名的《思想录》，与

培根的《论人生》、蒙田的《随笔集》共同形

成影响人类文明的重要思想。他说过：

“所有的人都知道给生命以时光，只有极

少数的人才知道给时光以生命，而后者也

因而构成了我们的灵魂高度”。我想李彦

鹏正是这极少数人之一。

李彦鹏不但用版画的艺术语言表述

了时光的生命，也刻写了自己的生命，在

他所面对的客观事物中所寓意所寄望所

表现的，正是他生命中最为真实的，一般

浅见以为他的版画都是些山塬土崮树木

羊群，并不明白他刀下的形象载体不过是

叙述的符号与过程，他要讲的故事是要通

过叙事性表述，将客观见到的所有，转化

为主观思考的过程，而不是见到即识到。

李彦鹏的思考实际是经过将事件再次疏

通逻辑，再次组合关系，看到的事才满足

了他表现的条件，成为他脱离再现而进入

表现的事实，是他人为造成的从客观到主

观的位移事实。

因此凡是进入他画面的，都不是看到

的事实，都是经过从眼到手、再从手到眼，

从客到主、再从主到客的过程，具象与抽

象，写实与写虚，既是在这个过程中的不

同节点与位置，这个过程既是他认识的过

程，也让他的表现成为可能，看似不断地

再现和重复，正是他一直不停地探索与追

寻。再苦再累也乐此不疲，思想的进步不

是作品的量化可以说清。

越到后来，李彦鹏越不在意所谓评

价，他认为画画就是画画，不是为了成

名，更不是为了谋利。画画是不断认识

自我，从否定到肯定，再去追求否定的连

续不断的人生过程。评价作品的必须是

自己而不是别人，既不是以评论为业的

人，更不是与艺术创造无关的人，他对自

己作品的评价和任何人无关，自己的作

品可以引起其他人的迁想妙得，却不与

任何人产生共同语言，观者可以对他的

画面想入非非，却不能把画家的思想据

为己有。

作为个人的艺术行为，绘画作品只对

画家个人负责，只属于个人的私密，如果

有人因绘画作品而有所触动有所感悟，实

际触动感悟的是意识，画家创作的结果和

观者看画的收获只证明了李彦鹏个人意

识的存在，不代表两者意识的相同，大相

径庭的意识和南辕北辄的结果。日久生

情、相依互动，于是艺术常常被误解为可

以共鸣共享，这实际是从错误的意识出

发，达到误判的结果为止。

画画常常依赖意识，在画面中去揣摩

意识，在表现里去肯定意识，做不了的也

常常因为想不到，想不到也当然没画成，

意识前端是敏感，中间是觉悟，结果是抓

捕。宁可错抓不可错失。

画家的经验常常是对意识的弹压，

一次又一次的压制，唯恐被意识颠覆，

越是被肯定，越是相信经验，肯定的人

越多，意识的“我”越少。肯定到一定数

量时，“我”就再也遍寻无着，在那些名

满天下的大师自鸣得意时，李彦鹏却一

直是警醒清醒的，他对自我的判断一直

不虚枉、不浪漫，“但识琴中趣，何劳弦

上声”。

画家像三种动物，好的画家终归是老

虎。狗乱跑、狼乱嚎、虎静卧。乱跑的名

满天下，乱嚎的才华盖世，静卧的成了会

画画的老虎。我私下里是把李彦鹏当老

虎的，老虎从不在意别人的评价，也不参

与虎胆虎骨虎皮的交易，它只专注自己的

真实感受，自洽于舒服、自乐于捕获、自觉

于吃饱、自得于睡好，以一己之美度美美

与共。所以不跑不嚎不悲不喜，一切都随

心所欲。当乱跑的跑得名满天下，当乱嚎

的嚎岀才华横溢，老虎还就只是那只爱画

画、会画画的老虎，老虎的占山为王不是

自吹自擂的结果，不是歌功颂德的捧场，

不是造势做秀的努力，而是它一口一口吃

出来的，如果它爱画画，它的霸气，它的影

响，便是一幅一幅的作品呈现出来的，我

们翻看李彦鹏的那许多作品时，老虎就趴

在那。

李彦鹏用自己的主观去表现客观，用

自己的审美去表现画面，用自己的思考去

精粹人生，这样的人生也是无法量化的，

只有品质，对一个画家最高的评价也是品

质，人品画质。

李彦鹏的品质
■代大权（北京）
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每位孩子都有一个画家梦，少年王西

彥也不例外。

王西彥从小爱画画，上小学后，他发

现了一片独特天地。话说王西彥就读的

小学校舍，是一座荒废了的寺庙。他的书

桌，刚好摆在关公、周仓和关平三尊神像

的神座旁边。王西彥也记不清，到底是因

别人的提示还是自己的发现，某天开始，

他就拿毛笔从神像身上蘸取红颜绿色，在

纸上偷偷地画那些俯仰可见的牛、羊、鸡、

鸭。画着画着，突然发现黑汉子周仓瞪着

双大眼，颇像端午时节乡下人家最爱悬挂

的钟馗，他对照着周仓，不停地画捉鬼捉

妖的钟馗，周仓怒目瞪向他，少年王西彥

可一点儿也不怕。

又画家禽又画人物，王西彥进步神

速。不停地就地取材，不上半年，周仓的

盔甲和关平的战袍，褪去五颜六色，露出

一大片白粉。老师多次用板子打他手掌，

收效甚微，后来只得将他的课桌挪位置，

给神像留足安全距离。这个挫折，并没让

王西彥丧失信心，没有了颜料，他就改画

黑白画。少年梦从来五色眩目，黑黑白白

依旧光芒万丈。

读完初中，王西彥仍想当个画师，梦

想能到省城杭州报考著名的“西湖艺

专”。这所由留洋归来的林风眠任校长的

艺校，在当年并无多少见识的义乌少年心

目中，会是什么印象？

王西彥在晚年撰写的一篇回忆文章

中这样写：“听说那个学校办在优美非凡

的西湖风景区，教室里还有充当模特儿的

长发美女，教师和学生都穿黑西装，打大

红领带，整天坐游艇在湖上荡来荡去，欣

赏湖光山色。”

对照西湖艺专的史料，会发现当年乡

下少年的“听说”，竟然离事实很近。西湖

艺专地处西湖孤山，正是西湖风景区的核

心地带。

模特儿，当年西湖艺专的老师主要就

是留洋教授，画素描当然要用模特儿，只

是并不会局限于“长发美女”罢了。穿衣

打扮，西装领带的只是海归教师或洋教

员，教中国画的教授如潘天寿等以及多数

学生，当然中式着装。

整天湖上荡来荡去，只能是少年学子

“生活在远方”的一厢情愿了。西湖虽在

身边，有眼福整天“荡来荡去”欣赏湖光山

色的，或许只有高飞的水鸟与多情的白云

吧。

梦想与现实并不一致。家庭经济困

窘，根本养不起艺术生。王西彥听说杭州

另有一所教育学校，每县有一名官费名

额，毕业后还可回本县当民众教育馆馆

长，于是赶去报考，一举成功。

在省城开了眼界，毕业后王西彥没有

回义，继续赴北京求学，再后来，成名沪

上，著作等身。

一支从小画画的笔，汩汩流出文字，

黑字白纸，洋洋洒洒，绘就最美的景。

王西彥的画家梦
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