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在墨西哥明朗强烈的阳光里，那个墨西哥女人——弗里达·卡洛

（Frida Kahlo）生长其间的“蓝屋”静谧而光明，神秘且魔幻——色彩浓

酽的面具和稻草人偶，翠绿的虎皮鹦鹉，像人一样高、多臂多刺的仙人

掌，粗砺的大肚子陶罐，悠哉游哉散步的绿孔雀，叶片奇大的热带灌木

丛，吱吱乱叫的猴子，纯度很高的蓝墙、红窗框、绿窗棂，白色大理石的

细长爱奥尼亚柱式⋯⋯

■黄倩 （中国美术学院副教授、硕导）
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卡洛，那个曾经美丽、调皮又莽撞的少女，18 岁那

一年，一场车祸改变了她的命运——巴士与电车相撞，

她昏倒在一片漩涡般碎裂的玻璃之中，来自戏院的金粉

细屑漫空飞舞，折断的钢铁扶手洞穿了她的身体，而鲜

血，如同花朵一样在她的身边四处绽放⋯⋯从此，一次

又一次的手术就这么纠缠了她的一生。

9 个月的时间，她整个身体都裹在石膏里，恍如一

只等待破茧而出的蚕蛹，无所事事地默默忍受——忍受

痛苦，忍受失恋，忍受寂寞⋯⋯她在石膏上画缤纷的蝴

蝶，画满了蝴蝶抚慰自己。直到有一天，爱她的父母为

她订制画架，给她颜料——让她躺在床上，对着镜子画

画，画自己。是的，画画，通过画画，她重新找回了自

己。“我从不曾丧失我的热情。我所有的时间都在画画，

画画使我感到快乐，使我的日子丰富⋯⋯我没什么可抱

怨的。”她说。

她的脸很美，但决非千娇百媚，而是轮廓分明、有些

硬度、铿锵野性的那一种。红唇伤感而眼神寂寞，又黑

又粗的双眉在眉心连结在一起，浓重的汗毛围绕在唇边

——她总是在每一幅自画像中强调这些特质。
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◀弗里达 戴荆棘蜂鸟项链的自画像

63.5×49.5cm 布面油画 1940年

弗里达

白衣女士肖像

1 1 9×
8 1c m

19 2 9 年


