
在《两个弗里达》中，她画了

两个自己：一个身着 19 世纪欧洲

满饰花边衣裙的卡洛，与另一个

身着墨西哥长裙及罩衫的卡洛，

她们手挽着手，以镜面对称的表

情与姿势并肩而坐。它是卡洛著

名的双重自画像，其惊世骇俗之

处在于：盛装之外，竟还画了两颗

赤裸裸的心脏，并以一条长长的

滴血的血管相连。那裸露的心

脏，如此坦然，如此鲜活，仿佛听

得见血液流淌其中的汩汩声响

——很残酷，不忍卒睹，但是却因

此刻骨铭心。迪也戈说过：“在美

术史中，卡洛是惟一剖开胸膛与

心脏，将自我生理学上的情感呈

现给众人看的画家。”果然悲壮，

果然难忘。
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卡洛，她不断地给自己画上艳妆。喜欢用

浓酽的红与暗寂的绿搭配。喜欢墨西哥的民间

服饰——巨大的披肩和及地的长裙，绳索一样

粗硕的天然绿松石串，沉甸甸浑圆的黄金耳坠

以及满手个个不同的南美宝石戒指⋯⋯永远那

么斑斓那么绚丽，恍如蝴蝶翅子般幻美。纵然

在死亡和伤痛的边缘挣扎，也从未曾涣散过那

一点扮美之心。

她喜欢让乌黑的长发从正中间分开，掺进

艳绿的绸带辫成发辫环绕在头顶，发髻中或簪

几朵硕大、红艳而多瓣的热带鲜花，或簪两只蓝

色透明镂空的蝴蝶。颈上环一圈枯萎的荆棘

——那荆棘多刺，刺破了皮肤还挂着血珠，而她

低垂着眼睫，神情忧伤而淡漠。有长尾的黑叶

猴静静地闪动两只滴圆的眼珠，像朋友似地伸

出细长的手臂挽住她的肩，还有神秘的黑猫高

高地拱起背逼近，绿幽幽的眼睛瞪向画外，很警

觉似的⋯⋯而背景总是浓密的热带蕨类植物，

叶片奇大，生命力恣肆而旺盛。
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