



弗里达 两个弗里达 画布油画 1939年

在《两个弗里达》中，她画了两个自己：一个身着19世纪欧洲满饰花边衣裙的卡洛，与另一个身着墨西哥长裙及罩衫的卡洛，她们手挽着手，以镜面对称的表情与姿势并肩而坐。它是卡洛著名的双重自画像，其惊世骇俗之处在于：盛装之外，竟还画了两颗赤裸裸的心脏，并以一条长长的滴血的血管相连。那裸露的心脏，如此坦然，如此鲜活，仿佛听得见血液流淌其中的汨汨声响——很残酷，不忍卒睹，但是却因此刻骨铭心。迪也戈说过：“在美术史中，卡洛是惟一剖开胸膛与心脏，将自我生理学上的情感呈现给众人看的画家。”果然悲壮，果然难忘。

卡洛，她不断地给自己画上艳妆。喜欢用浓酽的红与暗寂的绿搭配。喜欢墨西哥的民间服饰——巨大的披肩和及地的长裙，绳索一样粗硕的天然绿松石串，沉甸甸浑圆的黄金耳坠以及满手个个不同的南美宝石戒指……永远那么斑斓那么绚丽，恍如蝴蝶翅子般幻美。纵然在死亡和伤痛的边缘挣扎，也从未曾涣散过那一点扮美之心。

她喜欢让乌黑的长发从正中间分开，掺进艳绿的绸带辫成发辫环绕在头顶，发髻中或簪几朵硕大、红艳而多瓣的热带鲜花，或簪两只蓝色透明镂空的蝴蝶。颈上环一圈枯萎的荆棘——那荆棘多刺，刺破了皮肤还挂着血珠，而她低垂着眼睫，神情忧伤而淡漠。有长尾的黑叶猴静静地闪动两只滴圆的眼珠，像朋友似地伸出细长的手臂挽住她的肩，还有神秘的黑猫高高地拱起背逼近，绿幽幽的眼睛瞪向画外，很警觉似的……而背景总是浓密的热带蕨类植物，叶片奇大，生命力恣肆而旺盛。



弗里达 花 64.5cm 1947年

Frida Kahlo