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在中国诸多的古典建筑物中，塔是最为美丽精

致的造物。塔没有实用性，除了《西游记》里的小妖

奔波儿灞、灞波尔奔和无名氏小说中《塔里的女人》，

没有人会去住塔。塔是装饰性建筑，它的作用就是

供人礼拜、供人瞻仰。一座塔总是一个地方万众瞩

目的风景，是高踞于众多建筑物之上的王者。

塔是中国文艺作品里永恒的美好题材。或许是

因为塔形瘦长似人，所以塔最能获得人们的赞赏。

遥遥塔影是对无人空山、瘦水寒岚的一种美丽点缀，

是对风尘仆仆的寂寞孤旅的一种温情召唤。冷月霜

晨、野渡板桥、古刹钟声、蹇驴老僧是中国文人取之

不尽的诗情画意，在宋元人的画中，古寺塔影总是不

可或缺的点景。重山叠嶂，竹锁桥边路，烟霭起处，

万绿丛中，梵宇琳宫，隐隐塔刹一现，全景就活，那总

是一种写意的召唤，也总是一种诗意的阐发。不能

想象长安南郊的乐游原上消失了大雁塔雄伟的身

影，也不能想象大理的点苍山脚下缺少了三塔的秀

姿。白塔是北京城的商标，雷峰塔的倒塌成了杭州

城的缺憾。一座没有塔的寺总是不完全的风景，而

一座没有寺的塔却能勾起人们的思古幽情。

我曾面对一座废塔，那是一座山丘似的废墟，兀

然独立在喀什茫茫的塔克拉玛干大沙漠上。这是唐

代莫尔佛塔的遗迹，如同入定的佝偻老僧，已经在无

情的风沙中默默伫立了 1300 多年。这里原有一座

寺，但经过风霜雨雪，原寺早已倾圯。遗址由一座圆

卵形的塔心和一个覆斗状的高台所组成，塔心下部

有三层方座，上部为圆卵形，全用土坯垒砌而成，内

部中空，整个塔身的棱角已被中亚的千年肆虐风沙

吹蚀成浑圆，如同一根长形的烟囱般立在戈壁滩上，

所以得名为莫尔（维吾尔语里，“莫尔”的意思就是

“烟囱”）。这是古代丝绸之路弧形轨迹当中的一个

点，位于从中原通往西域商道的中段，再往西，商旅

们就要翻越苦寒峻峭的葱岭，踏上西向波斯南下天

竺的漫漫长路，这里是中国疆域的最后一哨。土坯

砌成的塔心依然坚实地钉在戈壁的大地上，依然用

它王者般的身影在漠漠平沙中巍然屹立。

对于寂寞行旅中的驼队来说，巍巍的塔影是他

们温情的召唤，也是他们生存的希望，即使一座已经

倒塌的残塔仍是燃亮的灯塔，仍在指示着文明的方

向。

如果要给“塔”下准确的定义，有三个元素不可

或缺：1.高耸的建筑；2.宗教的意义；3.坟墓的功能。

衡量一座建筑是否能够被称为是塔，必须这三个元

素全部具备。

然而，在塔的家族里，不纯血统似乎在增多，人

们已经习惯把一切高耸的建筑物都称之为塔：埃及

有金字塔、巴比伦有巴比塔、玛雅有金字塔、意大利

有比萨斜塔、伊斯兰教有宣礼塔、巴黎有埃菲尔铁

塔，到了现代，但凡一切高耸的建筑物都可以被称之

为塔，甚至还延伸有塔楼、塔架和塔台这种混合性的

称谓。

如果用这三种标准去衡量，那么，印度的窣堵坡

是塔。它是高耸的建筑，又是宗教性的，也是瘗埋舍

利子的坟墓。埃及的金字塔是塔。因为它是高耸的

建筑物，又是宗教性的，而且还是法老的坟墓。玛雅

的金字塔也是塔。它是高耸着的宗教建筑，功能是

祭祀，也是国王的坟墓。古代巴比伦的塔庙是塔。

它隆然高耸，功能是宗教的，在塔下埋着祭司的坟

墓。伊斯兰教清真寺的宣礼塔不是塔。它只是供宣

礼者登顶呼唤信徒们来做礼拜的建筑。天主教和基

督教教堂都有塔楼，虽然也高耸于天际，但并不具备

坟墓的功能，信徒们的骸骨只会被埋葬在教堂里，而

不被埋在塔楼里面。虽然它被叫做塔楼，只是让钟

声远扬，却并不是塔，只是它那高耸着的形状类似塔

而已。

并不是所有高耸着的建筑物都是塔，它们似塔

而非塔，只有佛教的窣堵坡才是真正的塔。但是，我

们何妨宽容一些，不必去拘泥于塔的严格定义，到世

界上去看一看那些以塔的名义而建的所有宏伟建

筑。能够被称之为塔的，都是建筑上的王者。

世界古塔巡览

王者之居
■王川

在中国诸多的古典建筑物中，塔是最为

美丽精致的造物。塔没有实用性，是装饰性

建筑。它的作用就是供人礼拜，供人瞻仰。

一座塔总是一个地方万众瞩目的风景，塔是

高踞于众多建筑物之上的王者。王川先生是

画家，作家，文化学者，他研究佛教艺术，出版

过《塔·王者之居》的专著，写过《心中观世音》

的电影，为万佛塔设计过全堂壁画，参与设计

过九镜塔和大圣塔。在此专栏中，将按不同

的文明和地区来介绍世界各地的塔。
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