
从民间萃取美学思想的一代漫画大家
——追忆父亲柯明
■吴乔
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柯明是父亲的笔名。父亲原名吴樾人，出身

书香门第，祖籍福建福州，一个文化人走来——

为绘画而生的平凡人中不凡人。

父亲自小喜爱图画。他每天放学回家，第一

件事就是翻报纸、找画看。他小时候最喜欢看的

是叶浅予、张光宇、陆志庠的漫画和速写，这些年

少时期的启蒙读物，夸张的造型、简练的线条、幽

默的风格，给求学少年留下的印象和影响至深至

远。后来的漫画家柯明，从艺生涯大概由此

开始。

中学毕业，逢动乱年代，父亲一心想学美术，

结果上了中央政治学校经济系。四年下来，他仍

想着学美术，反过来以大学毕业的身份报考了杭

州国立艺术专科学校（今中国美术学院）。这一

点小小的特别，曾引起艺专师生的好奇和注目，

而我父亲却是如鱼得水般地自由和畅快。学校

里一批德艺兼备的教员，潘天寿、林风眠、吴大

羽、倪贻德、赵无极，是他景仰和崇敬的先生。

抗战时期，艺专迁到重庆，这是他学习美术

的重要阶段。条件差、生活苦，师生专注教与学，

在战火纷飞的年代平添了一份追求艺术的执

着。教得艰辛，学得忘我，父亲的艺术创造能力

在这里打下了坚实的专业基础。每当回忆起这

段经历，爸爸都很感慨，甚至有情不自禁的留

恋。晚年专门画了水墨画《忆写国立艺专磐溪坊

宿舍》。

父亲26岁时，风华正茂。继而在《新华日报》

任美术编辑，他和同事们全身心投入，报纸上天

天都看到他们辛辣幽默的漫画。解放初期，中苏

友好的年代，苏联著名三位一体漫画家库克雷尼

克塞推崇介绍的中国漫画家有两三位，父亲便是

其中之一。

在《新华日报》上见到父亲的画，笔名改为柯

明，谐音词义“可以明白，可以明了。”父亲虽然经

历了这些坎坷和泥泞，对绘画仍然痴心不改。

作为美术编辑，常有去各地采访、报道的任

务，大江南北、厂矿田间，给了父亲大量收集生活

素材的机会。“文革”前从事漫画的父亲，又开始

继续探索民间艺术。从丰富的传统文化沃土里，

汲取他创作所需要的营养。为上海少儿出版社

和台湾远流出版公司画的儿童读物，以及为上海

美术电影制片厂画的动画人物造型，还有他的水

墨画，都借鉴了民间剪纸、年画、皮影、泥塑等民

间艺术元素和风格。

记得小的时候，我爸常常带我去夫子庙看民

间艺人扎彩灯、塑面人。父亲画过一幅彩墨画，

一个雪中女孩，大围巾掩面，只露一双让人怜爱

的大眼晴，挑着莲花灯。浓淡相宜的墨色与重

彩，满纸喜气。记得爸爸对我说，画完最后一笔，

自己的眼睛都湿润了。这幅画我特别喜欢。

爸爸画里那些出神入化的人物造型，处处体

现他对传统文化的继承和提炼是怎样的得心

应手。

上个世纪 50 年代到 60 年代，父亲白天在报

社工作，晚间去工人文化宫教美术课，辅导工农

兵学员学画画。爸爸带出了一批业余美术人才：

蔡志新、岳鸿武、丁秀图、姜启才、王强⋯⋯

1972年父亲到江苏金湖县文化馆后，主持举

办了多种形式的美术培训班，教农民子弟学画，

还帮助他们找工作。在金沟镇搞了一条农民画

街，当时影响很大。

父亲调到江苏人民出版社后，在美编工作之

余，从 1980 年起，通过报社美术编辑召集全江苏

省的老中青漫画作者，以《新华日报》和《南京日

报》漫画版面为基本阵地，成立美协江苏分会漫

画创作组，并亲任组长，培养了一大批新生漫画

人才，出了大量新作品。对江苏新漫画复兴起到

了决定作用。

父亲出于对民间美术的浓厚兴趣和继承保

护的使命感，从 1980年到 1989年期间，带领指导

年轻朋友卢浩、原小民等为江苏人民出版社编辑

《民间美术》杂志丛刊，创刊后，在上海等地一度

脱销，日本友人也来信称赞，载誉中外。

爸爸写过：“愈到老年，反倒愈加自我感觉好

像回到从前，是一个艺专学生，回到学生时代的

单纯和勤勉。练字、作画、跑图书馆、进书店，体

验着书画艺术的优美和精深。寸进不易，也乐在

其中。”

父亲的书，大多是画册。古人说。“宁可食无

肉，不可居无竹。”在爸爸看来，食无肉可，居无竹

亦可，手无书不可。家里有一间房都是他的书，

每年梅雨季节一过，要把书搬到院里见见阳光，

之后用刷子一本本清扫，再搬回屋内。1987年购

得一本《河南民间玩具》，他在书的扉页留言：“狂

喜，获至宝。”有限的工资除生活必需，余下的钱

几乎都换成了书。早年，父亲的漫画曾转载于苏

联《真理报》，收到稿费 50 元，这在当时是一笔不

小的收入，他即刻买了渴望已久的《列宾画集》。

父亲到美国后，公寓小，既是寝舍，又是画室，书

多得实在无处堆，就搬到我家，其中有不少是毕

加索的画册。

父亲晚年在美国画的一些画仍然在不断求

变，构图新颖、色彩明快。笔下的人物画和风景

画，或印象或抽象，能看出他不懈地尝试中国和

西方绘面语言的融汇。父亲是学西画的，善于兼

收并蓄、博采众长。在他留下的物件中，我看到

一些自制的竹笔和各种纹样的木戮，都是他自己

一刀一刀刻成的。这些工具大量用于他自创的

“写印版画”。写印版画以毛笔和竹笔写画为主，

辅以木戮加印，复印拼贴。这种画是他独创的，

他也自得其乐。

父亲年届九旬依然有着孩童般的纯真，正像

父亲所书：“青山秀水到眼即可。”在匹兹堡25年，

仿佛身处桃花源，与世无争。父亲在美国的生活

费仅靠有限的退休工资，大部分用于购买宣纸、

笔、书籍杂志，再从国内寄来。即使这点生活费，

父亲也不忘为慈善机构捐赠，直至临终。

正如新华日报记者菖见写道：“他从民间萃

取的美学思想，只沉淀在与他有着相同文化气质

的守望者心田。”也正如父亲所认为：真正的艺术

家是不会被遗忘的。 （本文有删减）
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与动漫节、嘉年华不同，始于2017年的“中国·宝安漫

画节”，主要是以学术为主的节日，首届漫画节以“京沪粤

漫画名家作品邀请展”“打铁漫画社精品展”“广州美术学

院实验动画设计（工作室）作品选展”三大展览成为亮点。

还组织了“漫画创作及产业发展高峰论坛”、“漫画的现代

社会作用交流会”、“传统文化 IP塑造与开发交流会”等专

业论坛。“铁笔漫绘”现场肖像活动历来是一大热点，吸引

很多闻讯而来的市民排起长队等候现场免费画肖像漫

画。众多漫画家们排成一排，手执画笔、当场飞墨，瞬时一

幅幅形象各异、神采飞扬的漫画肖像就跃然纸上，令人叹

为观止，有些观众还拖儿携女，让画家来张“全家福”，漫画

为人民服务、为社会服务，此刻都表现得淋漓尽致。

坚持创新原创 讲好中国故事

深圳动漫产业一直有着良好发展，这得益于起步较

早，注重打造产业链，市场环境日趋成熟。早在 1985 年，

中国首家港资动画企业翡翠动画设计公司在深圳成立，深

圳动漫产业以此发端，太平洋、彩菱、朝日等港资、外资企

业相继落户深圳，专事国外动漫加工制作。那时，深圳参

与了《狮子王》、《人猿泰山》、《花木兰》等国际动画大片的

加工制作，培训并吸引了大量动画从业人员，在十几年的

加工史中，成为“世界动漫制作加工基地”，培养、吸引和聚

集了国内最优秀的动漫人才，被誉为“中国动漫黄埔军

校”。深圳动漫业引领全国，实现了从动漫艺术向动漫产

业的激情跨越，并从上世纪90年代中期开始向原创转型。

随着这一系列动漫原创扶持政策的出台，2006年深圳

动漫基地建成，开始集群式发展。动漫企业纷纷进行动漫

原创，根据新一代年轻人对中国传统文化更加自信和认

同，国潮文化也随着兴起，他们在视觉上更加追求“美、酷、

潮”。这也让很多本土原创公司在创作 IP的时候，融入更

多国潮和潮酷的元素，表现得非常抢眼，涌现了一大批知

名动漫 IP，包括《QQfamily》《狐妖小红娘》《熊出没》《同道

大叔》《聪明的顺溜》《玩偶奇兵》《潜艇总动员》等经典 IP。

素有“中国动漫梦工厂”之称的环球数码媒体科技研究（深

圳）有限公司在国内首部三维立体动画电影《魔比斯环》横

空出世。《风云决》、《潜艇总动员》、《憨八龟的故事》、《福

娃》等一批代表国内最高创作水准的深圳影视动漫作品也

纷纷问世。

被誉为中国“迪斯尼”的深圳华强数字动漫有限公司

在2012年打造了风靡全国208集动画片《熊出没》，并获得

中国动画美猴奖、中宣部第十二届精神文明建设“五个一”

工程奖，长期位居中国网络动漫点击第一，到目前为止仅

在爱奇艺点击就超过1000多亿次。特别是今年春节档期，

华强方特（深圳）动漫有限公司出品的《熊出没》系列第九

部动画大电影《熊出没·伴我“熊芯”》票房突破10亿元，在

首日票房、档期票房、连续破亿元等多方面打破内地影史

春节档动画片纪录。凭借无可撼动的 IP地位吃透亲子市

场，不仅让人们领略了亲子时光，也让全国观众在电影院

度过快乐春节。

去年，一只胖嘟嘟又憨憨的“胖虎”活跃在表情包、红

包封面和各大品牌的联名产品上。这只火爆全网的明星

老虎是由成立于2020年的深圳奇策迭出文化创意公司独

家版权方出品，其“我不是胖虎”系列卡通形象正式以版权

团队运营的方式对外发布，通过自然流量迅速登录微博热

搜榜单前列，仅仅在春节期间的表情包有600万次以上的

下载量，2亿次以上的使用量，海外社交媒体市场表现非常

好，被广大网民热捧；而深圳市萌想文化传播有限公司旗

下原创 IP《如果历史是一群喵》和《肥志百科》，由“90后”漫

画家林远志创作。《如果历史是一群喵》将历史与动漫结

合，以风趣幽默的语言对历史重新解读，打造一个生动有

趣的动漫画知识教育平台，实现青少年知识启蒙和零障碍

传播，让大众在收获知识的同时收获快乐。

接下来如何继续建立、巩固自己的品牌，抢占市场竞

争的领先资格，讲好“中国故事”、“湾区故事”、“特区故

事”，深圳动漫行业正谋划着新时代、新征程的新发展。作

为中国动漫新势力，深圳为中国参与全球文化竞争注入了

澎湃动力，深圳动漫为提升城市和国家的文化发展提供了

强劲支撑。

（作者系中国新闻漫画研究会理事、漫画家）


