
朱颖人老师新书《记得先生——中国

画的笔墨传习》，是文旅部推荐之同名优秀

展览硕果，亦是一本难得的传道授业好书。

“记得先生”，出自一位 94 岁高龄的

老教授之口，向潘天寿、吴茀之、诸乐三等

已故先师交作业，形式新颖，内容丰富，真

诚恳切，把昔日秘而不宣之经验心得和盘

托出，一出版便遭中国画学界哄抢，早在

意料之中。浙江人民美术出版社做了一

件好事，感谢出版社和责编郭哲渊的辛勤

付出。

“记得先生”好就好在给中国画创作、

教学有个定位，即在传承中创新，传承必

须牢记，这是老先生一再交代的；好就好

在作者又通过自身亲历授人以渔，方向明

确路子雅正，深入浅出极易吸取。

先学做人再学艺，“接受书画训练，目

的不是要成为一个画匠，而是要先成为一

个优秀的文人。”潘天寿“率真处世”，其学

派也将学养、人品、格调、境界放居首位。

在《记得先生》书里，譬如回忆潘师说过：

“因为一个画家的成就高下，全在于其有

无独创风格，在其所创风格中透视出作者

的修养、品德、功力以及整个美学思想。

假如我们在研究笔墨的问题上离开了出

发点和归宿处，那就失其所在了。”其中出

发点和归宿处为潘老自己的名言“艺术之

高下，终在境界，境界层上，一步一重天，

虽咫尺之隔，往往辛苦一世未必梦见”作

了很好的注解。

关于“笔墨传承”如果仅仅看题目容

易产生误解，有人反问中国画难道除了笔

墨就没有其他要传承的了吗？书中解析

非常明确：“讲究笔墨并非光指手头功夫，

诸凡个人品性、学养、才情均能在笔墨上

透露消息，其所包含真可谓既深且广。老

先生们对中国绘画中笔墨一道的珍视，根

源于中国绘画笔墨中寓有自身的审美观

念和审美价值。”笔墨情趣饱含了笔墨之

外的诸多内容，正如古人云写诗，功夫在

诗外一样。中国是一个诗的国度，并不意

味诗以外别无他物。同样体现中国画本

质的笔墨也已经成为了中国画的代名词，

是中国画的特色。

本书经典教诲俯拾皆是：诸如当年老

先生们坦诚的学术争论实录；学吴昌硕对

不同用笔用墨奥妙的解析，诸乐三力求稳

重得其厚实，吴茀之力求多变而得其灵

动，潘天寿力求刚健而得其风骨，各有所

长，若过之，三者或趋于呆木，或徒生花

哨，或让人生厌。

潘天寿学八大笔法变圆折笔法为方

折笔法，但磊落不群之趣则相同。陆维钊

说潘天寿笔线不是侧锋扁笔，而是“方

笔”，方笔是有厚度的。潘天寿谈用色须

干净，如何画使其有清朗滴翠之感。

又如，吴茀之学画的三步骤；吴茀之

谈笔力要“脱出来”和“透进去”等等。老

先生们谈作画如筑基，先要选择其朝向

（房屋）；谈“造险破险”，造险并非故作诡

谲，意在甩掉陈规老套，走人所不敢走的

地方，如奇兵突入禁区而毕收全功。

老先生谈下笔画画如何有骨气；布局

如何避散；如何发挥向心力和主体的统帅

作用；作品如何画得“松”；如何求“灵而

厚”，文静幽雅；画桃柳又如何避俗。

传承中国画，朱颖人总结老先生们的

教诲，从学习笔墨着手，把中国画的方方

面面贯穿在一起，临摹、写生、创作，以及

教学。具体形象，把扑朔迷离的美的传

承，变成了可学可用可展示的经验，开出

了一条切实可行的路子。特别是书籍后

半部对先生及自己作品的逐幅分析最为

精彩。

关于创新，笔者曾用“固本博取、纯

情至美、妙悟独造”概括周昌谷的成功。

固中国画之本，广博吸取古今中外艺术之

长，赋之以纯情表达真善美，妙悟万物之

精微，独创个人风格，从而增加百花园灿

烂的春色。朱颖人与周昌谷一代前辈为

当今莘莘学子树立了榜样，他们有各自优

秀的创新作品，又念念不忘先师的教导，

让人十分敬佩！

在朱颖人以后，潘天寿纪念馆“记得

先生”系列展览已成品牌，又有童中焘、张

立辰、姜宝林等继之，老师们的展览成功

举办，已把接力棒传到下一代的手里，相

信先师的初衷一定会在当今实现。我为

展览和书籍点赞叫好！

（作者为中国美术学院教授）
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抓人眼球的“色气”二字在本书中的

定义并非我们现代社会或者地缘文化所

理解的“色气”，特指的是属于日本的“色

气”。因此，其意指的也并非色情。回想

日本历代的人物画像，尤其是浮世绘中的

美人题材，乃至现今大多日本出产的游戏

制品中的角色，其面容、姿态与神韵都留

存有一种明显区别于其他亚洲地区，独一

无二的审美偏向。若用一单字来形容，是

“美”的。那么，这样的审美偏向是如何产

生的？是否是为了迎合某些特定的需

求？这些需求又是如何诞生的？该书都

将从其底层缘由“色气”进行解答。

日本的“色气”与我们所理解的色情

有着很大的差别，纵然它也包含了情色的

内容，但绝不会占据主导地位。日本的

“色气”可以理解为一种对于美的追求，

“美”是指男子或女子之美，这里的对象总

体上指的是人，并非山川河流、花鸟虫

兽。进一步而言，日本“色气”所表达的是

对于人的外在美的追求，并将这种看似肤

浅的欲望提升到了极致，纯粹的外在美的

追求。在这个基础上，日本的江户时代，

一个名为藤本箕山的人还折腾出了“色

道”，这个“色道”想要达到的目的显而易

见，与日本的其他“道”，茶道、武士道等的

“道”相似，以哲理的方式将“色气”加以合

理化，将其形式艺术化。书中提到“色道”

的本质就是将身体审美化，将肉体精神

化。“身体”不同于“肉体”。“肉体是纯自然

的、物理的，而身体却是在一定的社会环

境中成长起来的，身体是肉体与社会相互

作用的产物，因为色道的身体审美作为一

种有规则的审美活动，也只能在一定的社

会条件、环境和氛围中才能成立。”在导读

处，译者特地进行了铺垫。因此，“色道”

属于“美道”，其必然有一套特定的审美观

念与法道规则。

贯穿于“色道”的三大概念分别为，

“通”、“粹”与“意气”。从三个概念的逻

辑关系上说，“通”侧重外部行为表征，

“粹”强调内在的精神修炼，“意气”总其

成，并上升为综合的美感表征乃至审美

观念。其所讲求的内容与欧洲的身体美

学有异曲同工之妙。但具体延伸至美感

的体现仍有巨大差异。本书其中的一位

作者九鬼周造在《“意气”的构造》为了阐

释作为“色道”的中心概念“意气”，分别

列举了多个“意气”的表现。他提到赤脚

在一定的情况下也是“意气”的表现。与

西方崇尚的裸露全身、仅穿鞋袜的赤裸

裸的样子相比，江户的艺妓全身在和服

的包裹下仅露出一双玉足，和服与赤脚

之间的隐藏与裸露关系正好相反，这也

正是赤脚之所以“意气”的原因。而本书

的另一位作者阿部次郎在《德川时代的

文艺与社会》中提及了日本文化中举足

轻重的一个美学概念“物哀”。在身体美

学的层面上，“意气”与“物哀”的趣味是

一脉相承的，但是，两者也有许多根本的

不同。他指出，“物哀”是古代王朝宫廷

的产物，“意气”则是近世都市社会的产

物；“物哀”之美带有古典性，“意气”之美

带有“前现代”市井文化的性质；“物哀”

属于情感美学、心理美学的范畴，“意气”

属于身体美学的范畴；“物哀”强调“悲

哀”的审美化，具有一定消极的、反省的、

内向的性格，“意气”却强调洒脱、超越、

想得开、看得开的“谛观”，即审美的静

观，是一种积极的、外向的、行动的性

格。两位大家从西方及东方内部的角度

与“意气”进行了一番比对，阐明了“色

气”在日本文化中的不可替代性。

（作者为中国美术学院研究生）
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