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我看我看中国画中国画

笔墨本是实践的事，甚至谈笔墨，也只是谈而已。

长久以来的说笔墨，说多了，说到如今，笔墨两字，实

在已变成“中国画”的代名词。说有笔墨了，是长进。说

无笔墨了，是未入门。说笔墨不好，是遗憾。说笔墨真

好 ，是钦佩！笔墨二字，何其举足轻重！

大凡我们总爱把借鉴当今的，说是抄袭，而把借鉴远

昔的说是继承，这样可真真合了画画者的爱古癖，毕竟继

承二字多含孝顺有为的意味，是十分合常情己意的。因

而有才气的画者，有不少为获得继承权，艰难操练运作，

争的是，成为继承的大手笔。这路数，实在是宽畅！多少

画画者走了过来，且还在走，仍在走。

笔墨可否自创模式？当然可以，且是应该！但，关键

在于这种自创有没有优势，是否有覆盖力。大凡大师笔

墨，因其优势而学者众众，是即覆盖也！

大处讲笔墨，是讲境界，讲品格。

小处讲笔墨，是讲技巧，讲法度。

泛泛讲笔墨，是讲变化，讲特式。

笔墨之难，难在度的控制。

笔墨之妙，妙在情的蕴发。

笔墨忌妄，无形的谨严，则妄！

笔墨忌板，无意的挥发，则板！

笔墨可玩。但要真率。

笔墨是载体，驾御了可腾飞，出神入化。

笔墨之难，难在客体描绘时，要有主观表达。难在主

观表达时，要有客体描绘，所谓难度，即是难在于度。度

者，笔墨总捩，运筹之间，险矣险矣！

听歌有无词的吟唱，仍然感人，此种感人，近乎笔墨

之境界。

笔墨求新，情有可谅。盖喜新心态，比比皆是，但须

知新乃旧之始，世间多少新新者，难免都成旧垃圾；唯新

而且精者真者高者，始得不朽。故新，须在精致、真诚、高

尚中做足工夫！

笔墨之中，讲究一笔之美，老于此道者多有此境界。

白纸对青天，一笔下去，未有所臻，即已韵味无穷，尤如一

撞古钟，一抚古琴，驻人心绪。此乃涵养之至，品性使然。

笔墨不具备唯一性。古来画梅多少家，家家品味不

相同，难定天下第一！故笔墨又具备不可比性，笔墨大成

者，各有高标，未可取代，何苦第一！泰山之雄，华山之

险，黄山之奇，庐山之秀，哪堪言第一！

有人立言有，今情无须古典支撑，雄壮之气吓杀四

方，问题在于，古而成典者，其笔墨总有覆盖力，今情虽今

了，未必也有这覆盖力，故风物长宜放眼量，千万不必以

今情傲古典，先前是也今情过的！

把笔当刷用，是近一二十年间画坛杰雄常耍花枪。

此等笔当刷用，确有雄勃之风，顿生伟岸感觉，也免去锋

颖驾御之烦，洋人也说，这可是我看懂了的中国画！殊不

知，这中国毛笔，也未必是笔了！

旬日不沾笔墨，往往出手生涩，一经挥洒三五日，方

有进入角色之自我感觉，此时偶有心想事成，笔墨进退有

度之境界，常人谓之灵感。灵感来自日夕积累的溢涌。

有空读点书，无空更要读书。画内之书该读，画外之

书更该读。热门之书快读，冷僻之书慢读。笔墨应有书

卷气，实在是高低的门坎，读书应做笔记，记读书时之所

想，不必抄书，抄书是学者衣钵，画家不必去抢饭碗。

笔墨有随意性，即这般可以那般也可以，可以这般也

可以那般，品位十分明确，笔墨却随缘游移，此种佳境，尤

如姜太公钓鱼，但谨记不可在人前，时时扮演姜太公，久

而久之，是会连鱼亦不来的。

有好友三五，十天八天一聚，所说未必尽同，所想更

非一致，无结帮之张狂，有探讨之真诚，言之不必结论，说

之未必经典，你知我想作么生，我知你在干什么，有点文

彩，未敢做文人，多点随缘，敢识天下客，画是画了，总觉

今是而昨非，归去来兮，方知原是寻常人，笔山砚田浇汗

水，落花尽埋古大地！

笔墨能经时日洗刷，风霜雪雨而经久不凋者，在于别

致者，世无二也，短视急利无骨软爬，本心未敢对日月者，

未可与言别致。

以偏概全，笔墨之道，偏者，手法也，择一而精到，十

分之力，用于专一，强烈精猛，沉重唯一，唯偏一之中，又

能概括全十，概略括于其中，以概全而约定，以偏锋而细

刻，是笔墨活矣！

大度有力，笔墨之审美定位。事可大小，情可深浅，

唯笔墨皆应从大度有力处出之，大度者，砍去枝蔓，舍去

分披，承大承重，大力运斤，该舍之，则泥沙俱下，该斩之，

则支离尽去，宁可雷霆一瞬，未可烛照一宿！

笔下墨随，笔笔相生，一笔已出，律动即定，一笔不

同，律动不同，笔墨千变万化而能统归于一，所谓协和舒

畅，实则在于律动，律动是笔墨诸因素自身及彼此之间的

互为呼应联系，是多彩的贯链。律动没有固定模式。律

动如蛇行鸟飞，波动有致。律动如歌，连绵流淌。

笔墨是直觉的，不是思虑筹划的计算，是感性的颖

悟，一挥而就或者盈月经年，也仍须保持这种直觉，直觉

几乎是独创性的胎结，没有直觉，就没有崭新的敏锐，就

失去张力。

所谓临池变法，是指偶然性突发状态的良好发挥，此

种状态，实在是积累的优势，是必然产生的偶然，而在偶

然的改弦中，没有敏才急智，没有大将风度，即大慧大勇，

难于成器！

笔墨与心思互为关照，是内心的形迹体现，心中内

蕴的，时露笔下，心中追慕的，也时露笔端。多数情况

下，逆向互补的特色愈为常见，如壮汉粗拳者，笔墨纤

绵；细弱矮短者，笔墨刚强；能说会道着，笔墨崆峒；剑拔

弩张者，笔墨苍白⋯⋯盖人之内外表里，本即有逆向互

补特色。

笔墨须去习气，绝行货。凡下笔，无感情注入，唯技

巧表演，只习惯性重复，且无病呻吟，令艺术扫地者，习气

使然，宜勿近之。

笔墨须有凝想，务求笔墨未行，情趣 盎然已起，此时

刻，闹中能静，散中能聚，倘无凝想之激荡，则未可动笔

墨！欲想极致，始于凝想，凝想尤如太极起式，欲动先静，

静极而动，真情至矣。

笔墨当有难度深度高度，始能立身传世。一蹴而成，

一目了然，一看就会的，人当侧目而过，过之即忘。难度

者，难人所不能；深度者，思人之未思；高度者，做人之

未拓。

为笔墨者，切戒领袖欲。笔墨不为领导别人，只是自

家苦旅行杖。愈有风采，愈加孤直。

说形说神说形神，形神本就一回事！神而无形，如何

下笔，形而无神，哪堪下笔，有形方可下笔，笔笔总在传

神，形定神出，神现形定，笔墨莫不自形始，哪有神现而无

形！神者，灵动之形罢了；画者，形而已！

笔墨宁可出世，未必愤世。盖未入世，何来愤世？一

经入世，愤从衷来，心火如焚，哪堪笔墨。其中有悟者则

出世。须知人生多伤口，何必愤愤再洒盐！淡淡橄榄苦

瓜味，胜似辣椒熬黄连。

笔墨一道，时时怀旧，旧人旧物旧风情，件件唤起旧

情意，唯不可取者。不必复旧，怀旧是情，情亦可贵，今人

怀古，须另有新意。复旧者，再煎一剂老中药，何苦！

笔墨者，思绵密，视入微，雅处着眼，大处着手，深处

存真，虚处统摄。

笔墨着重大度大器，胸襟开阔，重槌大钟，高山雄鹰，

长河落日，大漠横空，豪壮深阔，是为仰止！

笔墨者，方直为骨。画中多方直，则为扫萎弱。圆转

不如方转，提顿之处即是方转，直者，积点成线，勿滑

勿率。

匠工手作，瓷彩木雕，石刻纸扎，铸铜塑泥，时有令

人叹绝笔墨出，俗人常有神仙手，不可小觑！能得淘沙

滤金，精挑细选，当有意外收获，倘能食之成肉，则别有

一格，与出入庙堂，行走文堆，俯仰权贵之流，迥异

不同！

书法于画，以笔墨论之，当取其法度，舌其风貌为上

乘，流行诸体，人家衣履，未可轻率穿戴，免得污人眼

目。至于永字八法，可作笔墨绳尺，其中提按导送顿挫

俯仰承揖避攘拥抱蝉联，尤须观照凝注，乃笔墨神采依

托所在。

为人贵有平常心，从艺笃信随缘去，笔墨当亦如是，

刻意如是，知是非是，尤如佛祖拈花微笑，不可说不可说，

个中滋味，日月同心。
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席林墉老师谈他的笔墨观。林墉为岭南画学的代表人物，他以内心真情将中国传统笔墨与现代写实造型色彩高度结合，营造出

全新的“南方美感”。
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