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无论宋代绘画还是当代中国画，追求的都是画

出天下万物，触动人类情感。古今中外的教学法，无

非是临摹以学习绘画语言，写生以应用绘画语言，一

切情感和精神上的东西，最后必须通过语言来实现，

而学院里可教可学的也唯有绘画语言，所有的绘画

问题，在学院的层面上，最后都落实在画室里。

绘画语言不光是指某家某派特殊的技法，它更

是指那些定型了的、为艺术家普遍掌握的表现手段，

为了教学的方便而分解为一个个小的技术单元。绘

画语言之教习，古今中外略同。以画树为例，若把

《芥子园画传》（图一）与 1807 年约书亚·布莱恩特

（Joshua Bryant）的画谱（图二）两相比照，就会发现

虽然双方的语言特征不同，但对语言单元的分解上

如出一辙，教授的方法，都是先从枝干开始，由一株、

两株，逐次增至多株。枝干会画了，再学点叶。1815
年爱德华·肯尼恩（Edward Kennion）所作画谱中，讲

授各种树叶的画法，比如橡树叶的画法是“五笔攒

头”（图三），与《芥子园画传》（图四）也惊人地相似。

以上这些都不是对具体树木的观察写生，都是经过

提炼的、定型了的语言程式。甚至在“以书入画”这

个问题上，我们看见 18 世纪的英国水彩画家威廉·
吉尔平（William Gilpin）在作示范的时候，也对大家

说，当你们用色彩把树梢的叶丛画出来之后，接着要

用书法的笔触肯定有力地勾出细枝的线条。（图五）

这里的细枝完全就是按英文书法的意味“写”出来

的，当然他们的书法没有像中国这样发展成蔚为大

观的一门独立艺术。以上几个简单例子说明，在传

授绘画的时候，古今中外艺术家分解语言的想法有

很多共通之处。而习得共通的艺术语言就是学院教

学法的意义所在。

作品犹如漂浮的冰山，呈现出来的画面只是冰

山露出海面的八分之一，而没有画出的东西，还有未

曾动用但曾经训练的语言认识，是冰山潜在水下的

八分之七。任何一张画，都是画出来的东西与没有

画出来的东西之间的对话，这种有张力的对话就是

画面的“余味”，而能够体会画中余味的观者，他眼里

看着水面上的八分之一，总是思忖着水面下的另外

八分之七，这八分之七就是艺术语言的共同知识。

对于中国当代的艺术家来说，这些知识得自共同的

美术学院训练经历，由学院的教学法维系至今。

一个行业得以独立存在，是因为这个行业有它

自己独立的、不可替代的基础知识和技能，它是在最

后的底线上将同行凝聚在一起的共识，如果失去了

它，学院也就失去了存在的理由。在当代，中国和欧

美因为社会体验不同，观念不同，因此创作实践也就

存在巨大的不同。但中国艺术家迄今为止尚保留着

共通的艺术语言基础——那水面下的八分之七，哪

怕那些已经为国际艺术市场接受了当代艺术家，也

仍是画素描出身的，他们对当代艺术的感悟，难保不

是用过去训练中熟悉的节奏感、明暗、色块这些东西

来判断的。正因为那八分之七在水下，不在艺术讨

论的台面上，于是不了解这类训练的人谈艺术而不

知道它们的存在，经历过的艺术家又视其为理所当

然，时刻依赖它却又不屑于提及，遂使艺术世界逐渐

失去属于自己的坚强话语，成为其他知识领域肆意

驰骋的荒野。

一切时代的教学法无不是遭人抱怨的对象，我

们并不是要找出那唯一正确的答案，绝对的教育评

价尺度并不存在。相反，我们更应看重绘画语言的

共通基础，珍惜当前学院教学法的技术凝聚力，它虽

然自18世纪以来就受到种种抱怨，在当代欧美也大

半废除，但倘使我们失去了这无言的八分之七的维

系，那么探讨绘画艺术一个很好的共同基础将不复

存在，那样我们将不能与绘画艺术的伟大传统对话，

不能与自己对话。

（作者为中国美术学院教授）

不可遗忘的八分之七：绘画语言训练的意义
■万木春
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