
33年前，有个18岁的少年以北京某处

森林景观为题创作了生平第一幅油画。2
年后，这张油画被一位来自新加坡的画商

以 500 美金收藏。新加坡画商可能没想

到，当年他来何孔德艺术工作室收走这张

油画时，竟无意间促成了少年的生涯规划：

他决心成为以创作个人收藏和美术馆收藏

为目标的职业画家。

这位少年就是谭尚勤。回忆 1988 年

这张画的创作过程时谭尚勤说，“这张画我

画了一个星期，不管是森林、草地，还是天

空的云彩，以及画面前景中石头的质感，靠

我的本能画得非常完美。”

1990年代初，画家是靠单位提供的画

室、工资，以及绘画耗材等各种补贴潜心创

作。在这样的行业氛围中，父亲谭涤夫（著

名油画家，曾任职于总后勤部政治部创作

室副主任）亦为儿子的决定感到不可思议：

“你不得找个工作，靠画画你能活下去？”

然而，此后的创作岁月，谭尚勤以师法

自然为本能追求，发展出一套识别度极高

的绘画语言和绘画技法，成为在绘画题材

一致性、风格独创性、作品产量和审美价值

等方面均有所突破的现象级油画家。

谭尚勤的风景画中，有大量关于北京

周边历史和风物的作品——是作者主动

排除不同时期主流思潮影响，在30多年创

作生涯中累积而成的作品集合。

这批作品，曾先后入选北京美术家协

会、中国美术家协会、北京文联等行业机构

组织的各种展会并被收藏。作为一个时间

跨度漫长的现象级创作事件，谭尚勤关于

北京主题的作品集合，其历史意义和审美

价值，将随着北京城市人文景观的演变进

程而日益凸显。

一个人和一座城

从2020年以来的几次个展上，熟悉谭尚

勤的观众才发现，这位画家居然也有极少量

的人物画。这些人物画的创作目的也许只是

为了满足其个人内心珍藏的情感需要，因为

画中人物仅限于其夫人、女儿等几位亲人。

关于为什么很少创作人物画，谭尚勤曾

经说：“从美术院校到各种画展，人物画太多

了，可谓人山人海。我不太善于跟人交往，

独自面对风景时，内心会容易被触动。”

长期以来，谭尚勤给画界的印象是一

位专注并擅长风景和静物创作的画家。其

中，有一部分关于北京历史和风物的作品，

在画家富有仪式感的创作过程中，被赋予

了非同寻常的意义。

首先是题材的选择上往往透露出画

家与北京老城特别的情感联结。

在一幅画里，画什么，不画什么，对谭尚

勤来说，是一件极为慎重的事情，也是能从

画家生活经历、观念与情感中找到依据的。

最初学油画时，曾发生过这样一件事：

为了参加全军的一个画展，父亲曾跟谭尚

勤合作过一幅风景画。但是在创作过程

中，父亲建议某个局部——增加一架直升

飞机。

“我就硬着头皮画了，反正选上了，后

来有专家评论说，风景挺好，就那直升飞机

有点多余。”谭尚勤有些磕巴地回忆说：“从

此以后，我就再也不听我爸的话了。”

这是第一次，也是带有某种象征意义

——在艺术创作理念和实践之间，谭尚勤

跟父亲产生的分歧。

其实，在谭尚勤的成长过程中，父亲画

室中堆积如山的中外艺术史、哲学著作、大

师们的画集等专业图书，以及不时来互相

切磋的书画大家，给谭尚勤提供了得天独

厚的学习资源和宽松的艺术交流氛围。

然而，谭尚勤始终在欣赏、学习中外名

家作品的过程中，表现出罕见的独立意识，

即便在令人震撼的美好事物面前，他也随

时保持着必要的距离感。

类似的事情，也在敦煌发生过一次。

有一年，谭尚勤一行数人前往敦煌石

窟参访。很幸运地，谭尚勤被管理人员允

许进入石窟参观，但看了几个石窟美到令

人敬畏的线条和画面之后，譚尚勤几乎是

有些急迫地“逃离了”现场。

原因是，古人在一千多年前创作的线

条和画面太美了，谭尚勤担心在这些作品

面前“失去自己”。

此后多年，谭尚勤在创作的题材选择

和创作技法的探索方面，都是将自己置于

忘掉一切传统和流派，而独对生命与自然

的境地。

这样一份坚持了数十年的独立思考

和创作习惯，会给各种展会的常规约稿创

作带来怎样的挑战？

在谭尚勤，是一次又一次，模糊了生活和

艺术的边界，直面生命与自然的心灵取舍。

谭尚勤在京城的部队大院里生活了

40多年，也常去姥爷和姥姥所在的北京老

胡同去玩儿，因此他对于老北京城的一切

人事和风物，有着天然的亲近感。

当他逐渐成长为一个极为敏感的职

业画家之后，老北京城的一些建筑和风情，

却以快进般的蒙太奇节奏从他的生活中相

继流逝。

因而，谭尚勤珍惜每次得到的约稿机

会，但他总想在画作中留住点什么。

比如，画长城，曾是谭尚勤很喜欢表现

的题材。因为长城是历史形成的自然遗

存，这个题材也能在庆祝中华人民共和国

成立、抗日战争胜利等重大书画活动中，体

现出鲜明的主题性。

这些时候，谭尚勤跟父亲的观念高度

一致，不必再为了艺术观念的不同而“打架

了”。

但是，在具体创作中，谭尚勤只画那些

“没有修复过的长城”——新修的长城有些

勾缝是带水泥的，并非“修旧如旧”的，你怎

么画？

不仅是画长城，在参加由北京文联等

部门组织的“北京意象”“北京中轴线”等书

画名家集体创作活动中，谭尚勤随同书画

家团队集体采风、写生以及随后的创作中

都会面临类似的心灵考究——他必须花

费更多时间来确立自己想要呈现的对象。

不过一旦题材和内容确立，尤其当“开

头第一笔”落实在画布上之后，谭尚勤便会

逐渐沉浸于忘我的创作境界中，感觉越画

越轻松。

比如，在 2008 年，谭尚勤曾经应约为

鸟巢创作一幅油画。

虽然只是一张小幅油画，谭尚勤却整

整画了2个月时间。

2010 年，这张题为《鸟巢—2008》入选

了《研究与超越——第二届中国小幅油画

展》。“我很少画习作，我的每幅画一出手就

必须是收藏级的作品。”谭尚勤回忆说，其

中也包括他18岁那年画的第一张油画。

在富有仪式感的创作过程中，谭尚勤

关于北京的系列作品，如同一枚枚带有心

灵温度的石头，打破了邀请类群展传统的

叙事逻辑，在一片平静的湖面激起老城记

忆的喧哗。

如同南美作家博尔赫斯笔下的布宜

诺斯艾丽斯，谭尚勤多年来精心打磨的这

些带有心灵温度的“砖石”，亦逐渐营造和

累积而成一个某些部分正在快速消逝，而

另一部分将与时间同在的北京。

自1997年以来，谭尚勤笔下的这些“灵

性的石头”——入选各种重大主题画展油画

作品已经形成一个长长的名单，它们包括：

《阳光下的厨房》（1997）《山间飞瀑》《山谷溪

声》《春之舞》《晨曦》《向日葵》《金山岭长城》

《古北口秋色》（2000）《鸟巢—2008》《静谧的

海岸》《门头沟—韭园湿地》（2010）以及《怀柔

水库》（2011）《仙栖洞》《四渡一线天》《奇石—

大兴民族园》《国家大剧院》《葵花田》（2013）

《山—色》《辽塔》《留霞峪杏林》《风起云涌》

《通往远方的路2》（2016）《辟谷》《香山晴雪

图4》（2018）《静静的山谷》（2019）《阜成门侧

望中轴线》（2020）等。

由于在油画创作技法等方面的持续

探索和日益深远的社会影响力，谭尚勤先

后被吸收为中国美术家协会会员、北京美

术家协会会员，其作品陆续被中国美术馆、

北京画院、北京美术家协会、大都美术馆等

多家专业机构收藏。

画布上的呼吸

近年来，有关谭尚勤油画艺术风格的

讨论，已成为一个热度不断上升的话题，或

者现象。

其中，有评论者喜欢拿画家特有的“笔

触”来说事，并将其总结为“羽毛”一般的笔

法。这种说法的缘起，是因为传统的书画

家通常以两支笔来画出明暗对比，谭尚勤

却能以同一支画笔，在不经意地提拉之际，

一笔分出明暗和色彩关系来。其笔锋过

处，形成浑然一体，如同“羽毛”一般短促而

有力的画迹。

有好事者曾经计算过，截取谭尚勤油

画中任何一个局部，“在5平方厘米的画幅

中，大约有上千个相似的笔触”。

这种特有的笔触，体现于谭尚勤的诸

多油画中，使其具备了某种建筑材料，或者

线条与图形基本构成元素的功能。因而，

一些论者便以“元素派”“乐高积木”等概念

来总结谭尚勤的画风。

也有一些专家说谭尚勤的画风像是

像“纳米派”，因为他的画“有灵动的小笔

触、光线感和各种质感，选题也富有生活化

气息”。对于这些评论，谭尚勤认为能被业

界所讨论，就说明了作品存在的价值，但是

一幅油画从笔触到线条、块面和局部与总

体的构图，是一个顺其自然，有机呈现的过

程，是难以简单概括，或者被现有观念与前

人风格所套用的。有时，当一幅画最后一

笔完成，谭尚勤甚至能感受到来自画面风

景中——一种湿润，或者干燥的气韵油然

而生。

但创作的中途，这种在画布上流动不

息的呼吸感与整体的通透感，是不会出现

的。因此，每当感受到一幅作品告竣之后

其独有的生命流布气息，谭尚勤对于这幅

作品的价值便了然于胸。

那么，如何在一幅经典的油画作品中，

创造出这种无形的“湿润”或“干躁”的审美

气息呢？

谭尚勤的经验是，顺应自然法则和事

物的机理来安排画面的走势与布局。

比如，在油画创作中，建筑、树木和草

地，要画出其自然灵动的美感来是很难

的。谭尚勤在30多年的风景画创作中，创

造性地解决了这些题材的表现技法。

当画一片树叶的时候，谭尚勤会按照

叶脉的自然走势，以其特有的笔触来形成

线条与块面的布局；画到一片草地时，则会

依据草叶之间或草丛整体的疏密处理画面

与线条之间的关系与结构。

“我感觉艺术作品不能分类。一分类

就像是商品一样。艺术是顺其自然像植物

一样自然生长的东西。一个西瓜是圆的

吧？你非得制造一个概念搁进方盒子就能

长出方的西瓜，这不是改变它的基因和形

态吗？”谈到自己的绘画风格时，谭尚勤沉

思了一会，说：“我还是比较崇尚自然。你

看看晚霞，你看看自然界中的万事万物和

地理地貌，那些肌理、那些褶皱或者天然形

成东西都是最好的。而我要做的，是传达

出事物自然的秩序和美感。”
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